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PRÓLOGO 
 
La idea que dio origen a este trabajo surgió a raíz de un inicial interés por el 
pensamiento existencialista, fruto de mis tempranas lecturas de los escritores franceses 
Albert Camus y Jean-Paul Sartre, así como de filósofos, de entre los que podría destacar 
fundamentalmente a Heidegger o Nietzsche. Fue a partir de esta motivación primera que 
comencé a indagar en la narrativa española en busca de estudios relacionados con esta 
corriente literaria, para encontrarme de lleno con una escasez de material al respecto, en 
comparación con otros movimientos artísticos ocurridos en nuestro país, hecho que 
atrajo aún más mi atención sobre el tema.  
Mi reciente estancia en la universidad Queen Mary de Londres y el consiguiente 
contacto con la literatura anglosajona que me proporcionó tal experiencia, fue el 
segundo gran pilar que conformó lo que posteriormente sería este estudio. Siempre 
dentro del marco de la Teoría de la Literatura, ámbito en el cual pretendo desarrollar mi 
futuro académico, fui conformando un proyecto en el cual pudiera analizar de forma 
comparativa las manifestaciones del Existencialismo en ambos países europeos. Sin 
embargo, en el ámbito anglosajón volví a toparme con la misma problemática: la 
insuficiencia de referentes narrativos existencialistas en los manuales de literatura 
inglesa, los cuales priorizaban en sus páginas diferentes movimientos literarios llevados 
a cabo durante y tras la Segunda Guerra Mundial, especialmente aquellos relacionados 
con el Modernismo o el Surrealismo.  
Por las razones aducidas anteriormente, determiné enfocar mi trabajo hacia la 
investigación de las posibles influencias tanto en España como en Inglaterra del 
Existencialismo literario que en la Europa de los años 40-60 se estaba llevando a cabo, 
delimitando las diferencias y similitudes artísticas que ambos países evidenciaban en 
cuanto a sus respectivas corrientes narrativas, de igual manera que la comunicación que 
entablaban con sus referentes europeos. Las limitaciones temporales a las que mi trabajo 
se veía sometido, no obstante, hicieron que esta intención inicial se viera reducida al 
estudio concreto de dos obras literarias representativas de la época de posguerra 
española e inglesa, a partir de las cuales podría, en cierta manera, seguir manteniendo 
mi tesis inicial. 
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Tras varias reuniones con mi tutor, el profesor Enrique Baena, determinamos 
escoger, por un lado, La familia de Pascual Duarte, escrita por el autor español Camilo 
José Cela y, por otro, la novela del escritor inglés Colin Wilson titulada Ritual en la 
oscuridad. Tales obras narrativas fueron finalmente las seleccionadas por dos razones 
fundamentales: la primera de ella fue el amplio campo de posibilidades de análisis que 
ambas ofrecían para el objeto de este estudio y la segunda, los limitados trabajos críticos 
que a propósito del Existencialismo se habían realizado anteriormente. Si bien es cierto 
que es posible encontrar una cantidad más que considerable de estudios acerca de La 
familia de Pascual Duarte, también es notable que las interpretaciones de la crítica 
literaria han seguido otros derroteros distintos a los existencialistas, centrando sus 
propuestas en asuntos de censura, de críticas veladas al régimen franquista o de 
problemática social. La novela de Colin Wilson, por otro lado, presentaba una dificultad 
añadida: su éxito efímero y su temprano olvido del panorama literario se evidenciaba en 
una carencia casi absoluta de bibliografía. 
Una vez realizado el cotejo de ambas novelas, decidí estructurar el presente 
trabajo en las siguientes partes: una introducción que diera cuenta de las claves 
fundamentales del pensamiento existencialista, un cuerpo dividido en cuatro apartados y 
en los que se tratara, respectivamente, de la conciencia del sinsentido de la vida por 
parte del personaje existencialista, de la importancia de la subjetividad en la creación de 
unos valores morales ajenos a la convención social y la relación que con el resto de 
personajes entabla el protagonista, del papel fundamental de las decisiones y de una 
responsabilidad que lleva inevitablemente a la angustia y, por último, de la manera en la 
que estos principios se muestran en el tipo de narración escogida en cada una de las 
obras. Por último, el trabajo se cierra con unas conclusiones en las que he buscado 
ofrecer una idea sintética y clara de la tesis de este estudio; a saber, la influencia 
existencialista que, en efecto, se puede observar en la narrativa española e inglesa a 
través del estudio exhaustivo de dos obras que comparten un marco histórico-temporal 
similar.  
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INTRODUCCIÓN 
 
Como ha subrayado la crítica, para poder comprender el Existencialismo como 
concepto, como punto de vista, hay que tener en cuenta que no es posible realizar una 
síntesis armónica de características, tanto formales como temáticas, que podamos 
aplicar de forma infalible. Tampoco es factible adscribir este movimiento a una época 
concreta, considerarlo meramente una derivación de un hecho histórico particular o 
asociarlo a una única nacionalidad.   
Así pues, se desprende que el Existencialismo no es una escuela, o una 
consecuencia de la decadencia resultante de la Segunda Guerra Mundial; no es sólo 
Sartre y Camus. El Existencialismo es mucho más: constituye una forma de entender la 
realidad, de conceptualizarla; se trata de un nuevo prisma bajo el cual el individuo 
abandona poco a poco el racionalismo que desde Descartes se extendió a todos los 
ámbitos del saber y vuelve los ojos a su interior, como una vez hicieron los románticos, 
para esta vez enfrentarse a un mundo que se presenta de forma distinta a la luz de la 
reflexión. Bien es cierto que la generalización de este movimiento se vio favorecida por 
las condiciones surgidas tras la Segunda Guerra Mundial, eso que Camus llamó “el 
desastre europeo”1 o que Heidegger calificó, usando las palabras de Hölderlin, de 
“tiempo de indigencia”2. No obstante, los pilares del pensamiento existencialista se 
venían atisbando desde Kierkegaard y pudieron identificarse en el ateísmo extremo de 
Nietzsche, el catolicismo de Gabriel Marcel o en la novelística de Fiódor Dostoievski.  
En tal motivo reside el que a la hora de realizar esta introducción, se haga 
referencia a diversos autores pertenecientes a épocas y países diferentes que, aunque 
difieran en ciertos aspectos y sean, inevitablemente, influidos por su a priori histórico, 
desarrollan sus opiniones a través de una vía común, un hilo de pensamiento que recorre 
sus filosofías y que nos ayudará a comprender de una forma más global qué implica el 
Existencialismo.  
                                                                
1 D. Carrol, “Rethinking the Absurd: Le Mythe de Sisyphe”, en The Cambridge companion to Camus, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 53. 
2 H.S. Blackman, Seis pensadores existencialistas, Barcelona, Oikos-Tan, 1965, p. 165. 
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Esta filosofía puede considerarse, en primera instancia, como una llamada a la 
conciencia dirigida a la persona. La humanidad como masa, como rebaño reconducido 
por una relación de poder en la que sale perdiendo, desenvuelve su día a día al amparo 
de unos valores morales que se dan por supuestos y que debe acatar sin cuestionar.  Son 
estos principios determinados de antemano los que condujeron al mundo a unas esferas 
de objetividad, racionalismo, espíritu científico y afán religioso, y además los que 
llevaron al individuo a una situación de comodidad en la que su papel como buen 
ciudadano consistía en llevar a cabo una serie de acciones que se presuponían buenas o 
correctas de antemano. Esto es lo que Friedrich Nietzsche calificó de progressus in 
simile3: la conversión del vivir en un continuum homogéneo en el que sus integrantes 
pierden la capacidad de pensar por ellos mismos y, consecuentemente, el interés por la 
propia vida.  
En esta tesitura se encuentran los existencialistas: en medio de una plaza 
abarrotada de gente que se dirige a sus trabajos, a su monotonía diaria, donde se les pide 
que despierten no ofreciéndoles respuestas sino instándoles a que realicen preguntas, a 
que pongan en cuestión su ser y el mundo que le rodea y descubran, por fin y por ellos 
mismos, qué significa devenir en ser humano. Blackman4, en su libro Seis pensadores 
existencialistas, nos muestra cómo dos autores en especial trataron por extenso la crisis 
que sufre el individuo una vez que comienza a plantearse lo que antes daba por sentado. 
Estos son Heidegger y Camus. Heidegger, en un primer lugar, teorizó acerca del 
sentimiento de temor y lo consideró aquél capaz de provocar en el ser humano una 
angustia mayor. Según sus escritos, la persona que se ve sometida a ese temor, en un 
intento de racionalizarlo, se percata de su carácter infundado para, finalmente, descubrir 
que su aflicción no se debía a más que a su conciencia de estar en el mundo, un mundo 
que sobrepasa sus preocupaciones personales y al que ha sido arrojado por un motivo 
que no alcanza a comprender. Es el inicio de la duda, de las preguntas que han 
sobrevolado las mentes de miles de personas a lo largo de la historia: ¿qué hago aquí? 
¿Qué es el mundo? ¿Qué papel ocupo en él?  
                                                                
3 Ibidem, p. 40. 
4 Ibidem, pp. 7-9.  
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De forma análoga, Camus habló del despertar al absurdo, ejemplificándolo con 
el clásico mito de Sísifo. Este mortal, castigado por los dioses a cargar eternamente una 
piedra hasta la cima de una montaña sólo para ver como momentos después volvía a 
caer por la ladera, es reinterpretado por Albert Camus como el héroe del absurdo. El 
autor de El extranjero centra su interés en el Sísifo que desciende la colina en busca de 
su piedra. Ese sería para él la hora de la conciencia, el momento en el que nuestro héroe 
se percata de lo banal e infructífero de su vida, del sin sentido que constituye su rutina, 
en definitiva, del absurdo de la condición humana. Una vez que el hombre se encuentra 
al borde de ese abismo metafísico, una vez que contempla el abandono de los dioses 
ante la piedra que personalmente y sin motivo debe cargar hasta la cima, se percata de 
que nadie va a ser capaz de responder a esas preguntas que surgen en su interior. Es la 
aparición de la pura subjetividad.  
Clive Cazeaux5 nos habla de cómo la filosofía del Existencialismo reacciona 
ante la tradición racionalista que teorizaba la experiencia humana en términos de los 
dualismos mente/cuerpo, materia/espíritu y, en definitiva, esencia/realidad. Deshacerse 
de esta contraposición entre esencia y realidad implica, en cierta forma, que aquello que 
percibimos por los sentidos es la realidad, lo único que hay y puede haber o, si acaso, lo 
único que debe importarnos. Este mundo de subjetividad e individualismo supone, 
asimismo, el rechazo de la categoría a priori kantiana o el “sistema” de Hegel, dejando 
al hombre sin el amparo de una ley objetiva a la que atenerse, sin una esencia que 
caracterice y excuse su existencia.  
En ese sentido es como debemos entender la famosa proclama de Sartre “la 
existencia precede a la esencia”6. La persona, en primer lugar, existe en el mundo y es 
sólo después cuando, a través de sus elecciones y sus actos, comienza a definirse. A la 
misma conclusión llegaron autores como Nietzsche cuando rechazó la idea de la “cosa-
en-sí” o Kierkegaard cuando afirmó que era el ser quien adecuaba el pensamiento a su 
existencia y no al revés. No obstante, esta actitud no debe entenderse como la negación 
de un universo que exceda nuestra subjetividad sino como el desinterés hacia la 
                                                                
5 C. Cazeaux, “Words and things in Phenomenology and existentialism”, en Literary criticism, IX, 
Cambridge, University Press Cambridge, 2001, pp. 310-311.  
6 J-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, Buenos Aires, Sur, 1957, p. 17.  
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existencia o no de esa realidad objetiva. La intención de estos pensadores es la de no 
solventar la distancia que se ofrece entre el individuo (subjetividad) y el mundo 
(objetividad) sino, por el contrario, aceptarla, asumirla como constitutiva de la 
experiencia personal.  
Si aceptamos entonces que estamos solos ante la subjetividad y que ninguna 
fórmula predeterminada puede ser causa de las acciones, lo único que será capaz de 
configurar nuestra esencia serán las decisiones que tomemos a lo largo de nuestra vida 
o, en su defecto, las que ya hayamos tomado. Este principio conduce a dos 
consideraciones fundamentales. La primera de ellas es la sensación de angustia que 
sobreviene al individuo cuando se ve, en palabras de Sartre, condenado a ser libre7; una 
libertad que le afirma que nada podrá salvarlo de su responsabilidad, ya sea a causa de 
la muerte de Dios pronosticada por Nietzsche o debido a esos dioses que, como a Sísifo, 
nos dejaron abandonados a nuestra propia suerte. La segunda de estas consideraciones 
constituye la importancia de la elección. Si no es posible aceptar ninguna ley que 
determine qué es correcto y qué no, todo se erigirá ante nosotros como una posibilidad 
igual de válida y que únicamente adquirirá consistencia una vez que sea elegida. Esta 
filosofía que incitaba al hombre a la reflexión ahora lo encamina decisivamente hacia la 
acción, hacia “la continuidad sin la cual todo, simplemente, se desvanece”8.  
Es necesario destacar cómo esta corriente de pensamiento que carga tanto las 
tintas en la individualidad y el subjetivismo acaba por constituirse como una filosofía 
social, colectiva, en la cual el ser no tiene razón de existir a no ser que acepte su 
condición de lo llamado por Heidegger como ser-en-el-mundo. Así, de la misma manera 
que el hombre al tomar una decisión se está formando a sí mismo, también crea con esta 
acción la imagen del hombre considerado por él como el adecuado, ya que, como nos 
hace ver Sartre, “lo que elegimos es siempre el bien, y nada puede ser bueno para 
nosotros sin serlo para todos”9. De ahí que nuestra propia responsabilidad acabe 
involucrando, desde el prisma existencialista, a la humanidad entera.  
 
                                                                
7 J-P Sartre, El existencialismo es un humanismo, op.cit., p. 23. 
8 H.S. Blackman, op.cit., p. 17. 
9 J-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op.cit., p. 19. 
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Ante esta filosofía que nos muestra al hombre como único legislador de su moral 
y nos ofrece el mundo como un lugar carente de un propósito trascendental, la persona 
no puede menos que plantearse si quiere o no seguir viviendo; si, como dice Gabriel 
Marcel10, ha de seguir con una vida que descubre tiene sin motivo alguno. Llegados a 
este momento, la respuesta de los existencialistas es un claro y unánime sí. Los 
pensadores que se adhieren a este movimiento defienden el positivismo de una filosofía 
que nos dice que debemos amar la vida, abrazar con la felicidad consciente de Sísifo, 
con la voluntad de querer y el amor fati de Nietzsche este eterno retorno de lo mismo, 
este subir y bajar la piedra, este universo de posibilidades sobre el cual sólo nosotros 
tenemos poder de decisión. 
 
EXISTENCIALISMO Y LITERATURA 
 
Filósofos existencialistas como Jean-Paul Sartre o Albert Camus hallaron en la 
literatura el método idóneo para transmitir su particularidad de pensamiento, de igual 
manera que sus teorías subyacieron en la narración de diversos autores, especialmente 
de los siglos XIX y XX, como puede ser un Franz Kafka, un Dostoievski o un Boris 
Vian. Como consecuencia de esto, la crítica, en términos generales, ha podido afirmar 
que el movimiento se desarrolló de igual manera en el ámbito de la teoría filosófica y en 
el de la literatura. 
El escritor existencialista se comprometerá en mayor o menor medida con los 
preceptos generales de este movimiento, siempre dependiendo de las creencias 
particulares de cada autor y de las circunstancias en las que se desenvuelve su obra 
literaria. No obstante, por encima de esta innegable afirmación, se puede apreciar en 
cada uno de ellos una tendencia común, una idea fundamental que recorre sus obras. 
Estamos hablando de la búsqueda del despertar anteriormente mencionado, del rechazo 
del progressus in simile que sitúa al hombre en una situación de pertenencia a una 
sociedad que le he cosificado y envuelto en los principios de la objetividad.  
 
                                                                
10 H.S. Blackman, op.cit., p. 150. 
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El dualismo irresoluble que la filosofía del existencialismo consideraba 
intrínseco de la condición humana se presenta en el caso de la creación artística como la 
contraposición entre literatura y vida. “Pero hay que escoger: vivir o contar”11, nos hace 
ver Roquentin en La náusea. Según Sartre, uno puede moverse en la esfera de la acción, 
en la experiencia directa con la vida o, por el contrario, en la literaria, pero bajo ningún 
concepto una y otra podrán llegar a ser lo mismo. De igual manera que nuestra 
existencia se movía a través de dualismos irreconciliables, el papel que el arte desarrolla 
en nuestra vida también se incardina en este juego de opósitos.  
Una vez que se ha desechado la posibilidad de considerar la descripción literaria 
como la propia experiencia, nos surge la pregunta: ¿cuál es entonces la función del arte? 
Para el existencialista la respuesta es clara: el arte es el proceso a través del cual damos 
forma al universo que nos rodea, gracias al que conseguimos desgajar la experiencia, 
fragmentarla y volverla a reunir de manera que se conforme una estructura particular y 
nueva. De esta manera, la libertad y la subjetividad que regía la creación de nuestra 
moral individual, se traslada al ámbito de la literatura para decirnos que la única 
realidad a la que se puede aspirar es a la propia representación de la misma, plasmada 
en la obra literaria. Por este motivo, el escritor existencialista, argumenta Camus, 
manifiesta una tendencia clara a narrar en imágenes más que en argumentos 
razonados12; esto es, depositar la confianza en las imágenes sensoriales antes que en la 
explicación sistemática, confiar en la relatividad de la experiencia del individuo por 
encima del pensamiento universal.  
La crítica parece unánime a la hora de establecer la primera mitad del siglo XX 
como la época de mayor expansión del Existencialismo, tanto en su rama filosófica 
como en la literaria. Autores, en su gran mayoría franceses y alemanes, comienzan a 
difundir sus teorías bajo el respaldo de la fenomenología del Husserl, el subjetivismo 
que comenzó a apuntar Descartes y las obras de Kierkegaard y Nietzsche, entre otros. 
Mauro Jiménez Martínez13 destaca dos circunstancias que ayudaron a la generalización 
del movimiento existencialista en el mencionado siglo. En primer lugar, el escepticismo 
                                                                
11 J-P. Sartre, La náusea, México, Época, 1999, p. 69. 
12 D. Carrol, op.cit., p. 61. 
13 M. Jiménez Martínez, Teoría y crítica de la novela existencialista, tesis doctoral dirigida por Antonio 
García Berrio y Francisco Chico Rico, Universidad complutense de Madrid, 2011, pp. 41-45. 
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ante el racionalismo positivista que, en el siglo XVIII, se alzó como método infalible y 
que extendió su cientifismo a todos los ámbitos del saber. Esta situación de 
desconfianza que comenzaba a minar el espíritu del hombre moderno se vio 
acrecentada, en segundo lugar, por las dos guerras mundiales: un clima de decadencia y 
barbarie, de angustia personal ante una época que había presenciado los actos más 
terribles y desoladores. Es precisamente en esta tesitura en la que se sitúan las dos obras 
que son objeto de este trabajo: La familia de Pascual Duarte y Ritual en la oscuridad. 
 
CELA Y LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE 
 
Antes de nada, es necesario reseñar en este epígrafe que aunque España se vio, 
de un lado, afectada por las consecuencias devastadoras producidas por la Primera 
Guerra Mundial y, de otro, por el ánimo desesperanzador acaecido tras el estallido de la 
Segunda, el principal y más inmediato impacto sobre la cultura española de los años 40 
fue la Guerra Civil.  
La situación política y social del país tras el enfrentamiento se tradujo en 
hambre, ruina, imposiciones ideológicas y, en definitiva, una vuelta obligada al 
tradicionalismo con la conocida dictadura franquista, que perduraría hasta 1975. España 
experimentaba día a día un ambiente de censuras y crítica literaria nacionalista que 
supuso, finalmente, una ruptura fatídica en relación a los avances producidos en la 
novelística anterior a la Guerra Civil. Tal y como señala Robert Spires14, la más notable 
actividad literaria realizada a principios de los años cuarenta fue la fundación de la 
revista El escorial, empresa realizada por los escritores más representativos de la 
narrativa y poesía de preguerra. Este intento de regeneracionismo, como bien afirma el 
autor, supuso una tentativa de recuperar un pasado novelesco ya caduco en una sociedad 
ávida de avances. No fue, por lo tanto, hasta la publicación de La familia de Pascual 
Duarte en 1942 cuando la voz de una nueva generación de literatos comenzó a 
percibirse.  
 
                                                                
14 R. C. Spires, La novela española de posguerra, Madrid, Cupsa, 1978. 
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Como apunta Enrique Baena15, el grupo de novelistas que la crítica aglutinó bajo 
el concepto de Generación literaria de 1936 se observó en su momento como 
propiciador de un tipo de obra cercana a la visión tradicional pero que apuntaba ya hacia 
una nueva corriente creadora. Sus integrantes, que buscaban recomponer los fragmentos 
de una identidad española confusa y extraviada, comenzaron a inquietar las altas esferas 
de poder a través de una plasmación crítica en su trayectoria literaria de los conflictos 
que experimentaba la sociedad. Ciertamente, en España no se produjo la misma 
literatura de liberación que produjeron países como Francia o Alemania al finalizar la II 
Guerra Mundial, hecho que incitó a algunos novelistas del momento a conectar con los 
modelos narrativos europeos. 
Camilo José Cela supuso una ruptura con aquel breve período de literatura de 
evasión que se había desarrollado en la sociedad de posguerra. El autor volcó al lector 
de lleno en la expresión directa y rotunda, situando en el punto de mira la vida interior 
del hombre, su reacción particular ante las situaciones que le acaecían y la sociedad que 
le circundaba, todo incardinado en esa atmósfera de desamparo que constituía el día a 
día del español. Es este propósito de novedad el que le deparó un éxito casi inmediato y 
el que explica la gran conmoción que produjo la publicación de esta su primera novela, 
una obra que Paul Ille afirmó que fue, tras un tiempo de silencio, “el primer signo de 
renovada energía”16. 
El impacto que La familia de Pascual Duarte tuvo en su momento y la 
influencia que sigue ejerciendo hoy en día en la literatura española es innegable. No es 
casualidad la presencia de esta obra, de forma casi obligatoria, en la gran mayoría de 
manuales que tratan de la novela de posguerra, pues constituyó una puerta abierta hacia 
nuevas tendencias narrativas, un punto de apoyo gracias al cual la tradición novelesca 
pudo superar ese desierto intelectual que constituyó la Guerra Civil y avanzar hacia 
caminos innovadores.  
 
 
                                                                
15 E. Baena, El ser y la ficción, Teorías e imágenes críticas de la literatura, Barcelona, Anthropos, 2004, 
pp. 239-241. 
16 P. Ille, La novelística de Camilo José Cela, Madrid, Gredos, 1971. 
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COLIN WILSON Y RITUAL EN LA OSCURIDAD 
 
Tras el verano de 1945, Gran Bretaña se encontraba en ruinas. Ciudades enteras, 
como Bristol, Canterbury, Coventry o Glasglow, habían sido devastadas por las 
acciones militares. Este ambiente espectral y decadente, precisamente, fue el detonante 
de una literatura que pretendía hacerse eco de los horrores que había experimentado 
Inglaterra. Especialmente Londres, con sus distritos derruidos y su catedral de St Paul’s 
conservada fantasmagóricamente en mitad del desastre, constituyó el telón de fondo de 
muchas de las obras literarias publicadas entre los años 40-6017. 
En este contexto comenzó a surgir “The movement”, un grupo de poetas ingleses 
que, contrarios a las técnicas de renovación formal modernistas y a las pretensiones 
culturales que consideraban este movimiento llevaba implícito, estableció una nueva 
forma de hacer literatura en la sociedad de posguerra. Fue en 1956 cuando junto a dos 
de sus miembros, John Wain y Kingsley Amis, se comenzó a expandir gracias a los 
medios de comunicación una nueva etiqueta: los “Angry young men”. Este grupo, que 
fue más una creación periodística que una realidad, estaba integrado por Wain y Amis, 
Colin Wilson, John Osborne y, más tarde, John Brain. Sus integrantes, precursores del 
“Boom satírico” de los 60, compartían unos intereses comunes que, según Humphrey 
Carpenter, podrían resumirse en un intento de superar las costumbres conservadoras y 
gastadas del momento18. La fama acaeció a estos jóvenes escritores de forma casi 
instantánea y fueron considerados por la prensa como el primer grupo de literatos 
ingleses de mérito tras la guerra. Los “Angry young men” estaban en boca de cualquier 
aficionado al arte y sus caracteres provocativos no dejaron indiferente a nadie. 
Colin Wilson, gracias a este ambiente, pudo observar cómo más de 20.000 
copias de su primer libro, The outsider, una suerte de tratado existencialista, fueron 
vendidas en 1956, cómo también la edición americana fue seleccionada libro del mes y, 
en resumidas cuentas, cómo su nombre se encumbraba como uno de los prodigios de la 
nueva corriente literaria. Su éxito, sin embargo, no llegó al año: para febrero de 1957 los 
periódicos comenzaron a no publicar sus reseñas, los círculos culturales a cerrarle las 
                                                                
17 A. Sanders, The short Oxford history of English literature, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 512. 
18 H. Carpenter, The Angry Young Men: a literary comedy of the 1950s, Londres, The Penguin Press, 
2002, p. 21. 
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puertas y su figura se convirtió en objeto de burla para los mismos que habían aplaudido 
su fuerte compromiso social y su iconoclasia. Junto con Wilson, la celebridad de los 
Angry young men decayó rápidamente a ojos de la crítica. Daniel Farson19 asociaba su 
fracaso a la carencia de unidad del grupo, tanto por lo que respectaba a sus componentes 
como a las declaraciones e ideologías que estos profesaban. Esta, a ojos del crítico, fue 
la mayor debilidad de los AYM y la que evitó que consiguieran el cambio en la sociedad 
británica que los satíricos de los sesenta lograron sin apenas esfuerzo. Este grupo creado 
a partir de la nada y que, según The Times, representó brevemente a una juventud que 
visitaba cárceles y leía a Kierkegaard20, permaneció durante un tiempo en la mente de 
los lectores ingleses. No obstante, con la llegada de la nueva década, los últimos ecos de 
su existencia fueron sepultados en el olvido. 
 
EL PRESENTE ESTUDIO 
 
En este estudio mantenemos las directrices principales del comparatismo 
literario, siguiendo las pautas críticas de Claudio Guillén21 en Entre lo uno y lo diverso, 
en torno a un mismo movimiento y en distintos ámbitos literarios, aunque con igual fin. 
Así, buscaremos las diversas influencias del pensamiento existencialista en la narrativa 
española e inglesa de los años 40-60. Demostraremos a lo largo del trabajo cómo esta 
corriente literaria y filosófica europea, que generalmente no se ha adscrito a los países 
mencionados sino que ha sido relacionado de forma casi unánime con Francia o 
Alemania, también puede apreciarse, y de manera notable, en España e Inglaterra. 
Apoyaremos esta tesis con el análisis detallado de dos obras representativas de la 
narrativa de posguerra de ambos países: La familia de Pascual Duarte y Ritual en la 
oscuridad, escritas respectivamente por Camilo José Cela y Colin Wilson.  
 
                                                                
19 Ibidem, p. 182. 
20 Ibidem, p. 135. 
21 C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso, Introducción a la literatura comparada, Barcelona, Crítica, 1985. 
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Debido a este afán comparativo, evitaremos los estudios independientes de estas 
dos obras y procuraremos tratarlas, en la medida de lo posible, de forma simultánea, 
buscando los puntos en común tanto entre ellas como en relación con el movimiento 
literario del que forman parte. Tampoco se ha pretendido una tajante, y a nuestro ver, 
innecesaria división entre forma y contenido; por el contrario, se ha optado por un 
tratamiento conjunto de estos aspectos en cada uno de los apartados, haciendo hincapié 
en aquellos factores que pudieran aportar una mayor significación a nuestra tesis. 
De esta manera, el presente trabajo se organiza en torno a cuatro subapartados 
que corresponden a distintos aspectos del pensamiento existencialista, el cual en grandes 
líneas hemos reseñado en esta introducción. Se ha priorizado ante todo la organización 
de cada una de las partes con coherencia, la evolución de una misma línea de 
pensamiento y la interrelación entre todas ellas para, finalmente, proceder a la 
relaboración final de nuestra teoría en las conclusiones.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
16 
 
I. LA MIRADA DEL PERSONAJE: DESPERTAR DE LA 
CONCIENCIA 
 
“A veces me despierto en plena noche con una especie de premonición. A 
continuación me viene una sensación de arbitrariedad. Me siento como absurdo. Pienso: 
¿quién soy yo, y qué estoy haciendo aquí?”22 
 
Las numerosas novelas existencialistas que podemos encontrar publicadas nos 
muestran a unos protagonistas que se sitúan en una tesitura similar a la que expresa 
Gerard Sorme en estas palabras. Sus personajes principales son los máximos exponentes 
de esa individualidad excluyente que marca una diferencia fundamental entre la persona 
y lo circundante a ella. Los protagonistas de ambas novelas se diferenciarán en ejercer 
una suerte de exilio voluntario, como Glasp o Gerard, o en sufrir una exclusión ajena a 
sus deseos, como es el caso de Pascual y Austin. No obstante y tome el cariz personal 
que tome, lo común a todos ellos es que tanto el protagonista de la novela de Cela como 
los personajes principales de Ritual en la oscuridad desde el inicio de la narración se 
nos muestran en esta situación diferenciadora frente al resto de la sociedad. 
Como nos destaca Blackman23, el asombro, desde las reflexiones de la 
Antigüedad clásica, es el sentimiento filosófico por excelencia. No obstante, mientras 
que en Platón se basaba en el vislumbramiento divino de un cosmos inteligible regido 
por un orden y controlado por una fuerza superior al propio hombre, el del 
existencialista viene determinado por el descubrimiento del mundo en su condición de 
ilógico, aleatorio y absurdo. Estas novelas, que pretenden imbuir al lector del mismo 
sentimiento de perplejidad que experimentan los personajes, hacen hincapié en aquellos 
elementos que suelen pasar inadvertidos por el resto de la sociedad; buscan la sensación 
de incoherencia mediante la utilización de unos protagonistas que se alejan de la lógica 
del resto de personas, que dan un paso atrás en las convenciones sociales y son capaces 
de extrañarse. 
                                                                
22 C. Wilson, Ritual en la oscuridad, Barcelona, Libros del Silencio, 2011, p. 96. Esta será la edición 
empleada de ahora en adelante para todas las citas de esta obra. Se indicará la página entre paréntesis 
del siguiente modo: RO y número de la página que corresponda.  
23 H.S. Blackman, op.cit., p. 156. 
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Siguiendo esta línea de pensamiento, Pascual nos ofrece la visión de un pueblo 
que vive “de espaldas a la verdad”24, que no “asoma los hocicos al tiempo” (PD, 153). 
Simbólicamente, se nos presentan a unas personas que realizan sus recados, charlan con 
sus conocidos y desarrollan su día a día al amparo del reloj de la torre que se encuentra 
permanentemente parado en las nueve, en contraposición al de Pascual que siempre 
funcionó a la perfección. Este hombre, aunque sufra por ello, es plenamente consciente 
de su condición de extraño a la sociedad y afirma con rotundidad que “a la gente no se 
le puede decir todo lo que nos pasa, porque en la mayoría de los casos no nos sabrían ni 
entender” (PD, 144). 
Aunque, como explicaremos más adelante, los tres personajes principales de 
Ritual en la oscuridad participan de esta extrañeza, es Gerard Sorme el que de forma 
más clara nos proporciona una explicación a través de sus digresiones filosóficas. El 
escritor londinense se caracteriza por ser un joven flemático y propenso a la depresión, 
incapaz de ejercer una profesión durante un largo periodo de tiempo ni de terminar su 
proyecto de novela. Rodeado de gente que no posee “ninguna motivación más allá de su 
jornada de trabajo” (RO, 309), se ve atormentado por la aparición sistemática de una 
visión que le deposita en el filo del abismo que es el absurdo del hombre.  
Esta visión que se presenta ante él como “un orgasmo de miedo” (RO, 60) es la 
que mejor ejemplifica el mito de Sísifo tratado por Camus. Como ya apuntamos en la 
introducción, el escritor francés centra sus miras en la conciencia de aquella persona que 
ve caer, de forma inútil, los esfuerzos que ha llevado a cabo durante todo el ascenso a la 
colina. El despertar que se produce entonces no puede menos que provocar temor, 
pavor, desasosiego ante la visión de un mundo que, a pesar de esas convenciones 
sociales que intentan hacer ver lo contrario, carece de finalidad. Sorme, más capaz de 
intelectualizar sus emociones, describe su situación como el terror de observar algo que 
escapa a su control. Por el contrario, Pascual, presa de su simpleza rural, sólo puede 
percibir “esa desdicha que nunca parecía acabar de redondearse” (PD, 104) y, como 
aquel Sísifo que vuelve a cargar con la piedra, afirma: “a la desgracia no se acostumbra 
uno, créame, porque siempre nos hacemos la ilusión de que la que estamos soportando 
                                                                
24 C. J. Cela, La familia de Pascual Duarte, Barcelona, Ediciones Destino S.A., 2003, p. 32. Esta será la 
edición empleada de ahora en adelante para todas las citas de esta obra. Se indicará la página entre 
paréntesis del siguiente modo: PD y número de la página que corresponda. 
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la última ha de ser, aunque después, al pasar de los tiempos, nos vayamos empezando a 
convencer -y con cuánta tristeza- que lo peor aún está por pasar” (PD, 108). 
El propio Colin Wilson definió este principio existencialista como la “facultad 
X”. Para el autor de Ritual en la oscuridad, esta habilidad consistiría en un sentimiento 
de despertar, en una modificación en la manera de percibir el vivir. Tal capacidad, que 
suele ser relacionada por el escritor con la creación literaria, puede ser, no obstante, 
aplicada a cualquier caso en el que se produzca un cambio radical en la perspectiva 
humana. Para ejemplificar su teoría acerca de un despertar de la conciencia Colin 
Wilson, en una entrevista con Gregory Vincent, propone la siguiente situación: una 
mujer, en un día cualquiera y conversando sobre los temas más triviales, se encuentra 
sentada en las escaleras de un patio trasero con su amiga cuando ésta le comenta que fue 
en esos mismos escalones en los que Jack el Destripador asesinó a Annie Chapman. En 
ese momento la mujer, que había estado plácidamente descansando en aquel lugar, grita 
ferozmente y se levanta de un salto. Esto es a lo que Wilson denominó “the shock of 
recognition”.25 
Todas las personas, aunque potencialmente estén dotadas de la capacidad para 
desarrollar la “facultad X”, suelen encontrarse ajenas a ella a causa de lo que el autor 
llamó “el capote del torero”. Este elemento, según el escritor inglés, es el clave para 
lograr la victoria del torero frente al animal al no permitirle una visión clara, al cegarle y 
confundirle. Es a raíz de esta reflexión cuando Colin Wilson, de forma metafórica,  
argumenta que la realidad cotidiana se mantiene en un primer plano ante los ojos de las 
personas, impidiendo, de la misma manera que el capote del torero, que vean quienes 
verdaderamente son. En palabras del propio autor: “inside every weak, modest man 
there is a Zarathustra trying to get out”26. 
 
 
 
                                                                
25 G. Vincent St. Thomasino, “Colin Wilson. Interviewed by Gregory Vincent St. Thomasino”, E-Ratio, 
2006. Recurso electrónico: http://www.eratiopostmodernpoetry.com/editor_Colin_Wilson.html. 
26 Ibidem. 
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LA TIPOLOGÍA DEL MARGINAL POR COLIN WILSON 
Estas personas que poseen el don de percibir algo más que el resto de la 
humanidad, que pueden sobrepasar los límites del capote, son los outsiders, personajes 
descritos por Wilson en la ya mencionada entrevista como seres humanos incapaces de 
tomar partido en los roles normales de la sociedad y, a la vez, inhabilitados para creer en 
sí mismos, para considerar de forma positiva la facultad de percibir el absurdo de la 
vida.  
Charles H. Kegel27 señala cómo Wilson trató un problema que, en el marco del 
Existencialismo de los años 20, afectó a autores como Sartre, Kierkegaard, Malraux o 
Hesse y destaca su consideración de las situaciones extremas como una de las causas del 
mismo. Según Kegel, el autor inglés prioriza la persecución de la intensidad como 
medio para proporcionar un sentido a la existencia, para pasar del être-en-soi al être-
pour-soi de Sartre. El existencialista, siguiendo esta teoría, busca una intensidad que es 
la a la vez “being and nothingness” y que permite considerar las situaciones adversas 
como una manera de elevarse a un nivel superior de conciencia. En una entrevista con el 
grupo musical Creel Commission, Colin Wilson afirmó lo siguiente: 
“When a man knows he is to be executed in a fortnight it concentrates his mind 
wonderfully. The problem you see is that you’ve got to have concentration of mind, 
that’s the most important thing that you can possibly have, and I suddenly realized that I 
would never have done anything if it weren’t for the extreme difficulty of my younger 
days”28 
A este respecto, es interesante detenerse en el hecho de que Pascual comience 
sus reflexiones en una condición de extrema dificultad: una condena a muerte, situación 
análoga (como apreció Gonzalo Sobejano29) a la que podemos encontrar en la novela 
L’Étranger de Camus, claro paradigma del movimiento existencialista. Incluso el 
                                                                
27 C. H. Kegel, “Shelley and Colin Wilson”, Keats-Shelley Journal, 9, Keats-Shelley Association of America, 
1960, pp. 125-130. 
28 J. Croft, “Interviews: Colin Wilson”, Creel Commission, 2005. Recurso electrónico: 
http://www.creelcommission.com/interviews.php?action=show&id=7&title=Reflections+on+meeting+C
olin+Wilson+%27The+Outisder%27&date=19-10-2005 
29 G. Sobejano, Novela española de nuestro tiempo 1940-1975 (En busca del pueblo perdido), Madrid, 
Mare Nostrum Comunicación, 2005, p. 62. 
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propio Camilo José Cela admitió que su obra abarcaba “toda una intensa vida”30. Por 
otro lado, en la segunda novela que analizamos en este estudio es destacable el que tanto 
Austin Nunne, con su sadismo y los asesinatos perpetrados, como Gerard y Glasp, 
busquen constantemente emociones límite. El primero al hacerse partícipe y 
dependiente de las bizarras actuaciones de Austin, así como al complicar su vida 
sentimental manteniendo dos amantes al mismo tiempo; el segundo al verse inmiscuido 
en una relación tormentosa y confusa con una niña de doce años. 
Tal y como Humphrey Carpenter31 apunta, Ritual en la oscuridad se ofrece 
como un estudio de los tres tipos principales de outsiders: el intelectual, que toma como 
referente a Nietzsche y que correspondería al personaje de Gerard Sorme; el emocional, 
relacionado con Van Gogh y representado por Oliver Glasp y el físico, que expresa su 
frustración a través de la violencia sádica como Jack el Destripador y que estaría 
vinculado a Austin Nunne. Esto puede verse claramente ejemplificado en un extracto de 
la novela en el que Gerard le dirige a su confesor las siguientes palabras:  
“Mire usted a Oliver Glasp… […] sé que él dejaría de sufrir agobios si creyera en 
su propia genialidad. Entonces sí que tendría un rumbo. Tal como está ahora, sin 
embargo, se ha liado con una niña de diez años de una vivienda de protección oficial de 
los barrios bajos […] Oliver necesita a la gente más que a las ideas: es una persona 
emocional. De manera que, cuando está agobiado, busca gente a la desesperada. Yo 
necesito las ideas más que a la gente. Cuando me rebelo, es una rebelión de ideas. Pero 
Austin es sensual además de emocional. Necesita una válvula de escape física para su 
rebelión: conducir coches rápidos, pilotar una avioneta… ¿No le parece verosímil?” (RO, 
444) 
Una vez hechas estas consideraciones introductorias, procederemos en los 
siguientes subapartados a demostrar que el personaje de Cela puede relacionarse, de una 
u otra manera, con los tres tipos descritos en la obra del escritor londinense. Esto lo 
llevaremos a cabo a través de citas extraídas de las dos novelas que darán cuenta de 
nuestra teoría en cada caso concreto, así como de algunas opiniones críticas en relación 
a La familia de Pascual Duarte que pueden equivaler, en sus rasgos fundamentales, a la 
tipología establecida por Colin Wilson. 
                                                                
30 C.J. Cela, Mrs. Caldwell habla con su hijo, Navarra, Leer-e, 2012, p. 51. 
31 H. Carpenter, op.cit., p. 24. 
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A. EL INTELECTUAL: PASCUAL Y GERARD 
Aunque algunos críticos literarios, como Mary Ann Beck32, han estudiado la 
actitud de Pascual como narrador desde el prisma de la ironía, otros han preferido ver en 
esta actitud una suerte de desdoblamiento o posición paradójica del personaje. Esta es la 
interpretación por la que opta Paul Ille33 y la que nosotros seguiremos en este trabajo.   
Gracias al tópico tan conocido en la historia de la literatura del manuscrito 
encontrado, el lector se encuentra frente a frente con las palabras de Pascual Duarte. 
Este hecho permite a Camilo José Cela ofrecer una doble visión del campesino 
extremeño: el pascual del pasado que muestra mediante sus actos su peculiar 
personalidad y el pascual del presente, quien reflexiona acerca de ellos. Así, afirma Paul 
Ille, se produce un doble acto de comunicación con el lector. En primer lugar, se ofrecen 
explicaciones más o menos coherentes, más o menos simbólicas, acerca de su pasada 
conducta y que se expresan racionalmente a través del lenguaje. Por otro lado, se 
muestra una relación con los demás personajes marcada por la emotividad más 
irracional y los impulsos más violentos.  
Es, por lo tanto, en el primero de estos aspectos en el que Pascual Duarte 
ejercería, de alguna manera, la función de outsider intelectual o, por expresarlo de una 
forma más correcta, reflexivo. Con esto no se pretende afirmar que la racionalización de 
sus actos sea la principal característica del personaje ya que, de enclavarse en alguno de 
estos tipos, lo haría en el de outsider físico. Por el contrario, la intención de este 
apartado es la de resaltar cómo su posición de personaje-narrador le permite meditar 
tanto acerca de hechos lejanos como de su condición actual. Este carácter pensativo de 
Pascual es especialmente evidente en los capítulos seis y trece en los que interrumpe el 
transcurso de la narración para abandonarse a ciertas divagaciones filosóficas que, como 
bien afirma él mismo, no están hechas para su corazón (PD, 73).  
 
 
                                                                
32 M. A. Beck, “Nuevo encuentro con La familia de Pascual Duarte”, Revista Hispánica Moderna, XXX, 
1964, pp. 284. 
33 P. Ille, op.cit., pp. 40-43. 
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En el caso de la novela de Colin Wilson, es Gerard Sorme el que adopta 
claramente una posición intelectual ante la vida. Este joven de veintiséis años se 
caracteriza por una contención absoluta en cada uno de sus actos y por una profunda 
reflexión acerca de los aspectos más insignificantes del día a día, como pueden ser 
vallas de publicidad, desconocidos en el metro o una obra pictórica, que se nos ofrece 
gracias a un narrador omnisciente, a los diálogos con otros personajes y, en algunas 
circunstancias, a un fluir de conciencia que se entremezcla con el empleo habitual de la 
tercera persona.  
Sorme admite en ciertas partes de la obra que puede comprender perfectamente 
las motivaciones de aquellas personas que se dejan llevar por las emociones o la 
agresión física, y reconoce, asimismo, una motivación común en todos ellos: el intenso 
odio, la violencia contenida. Estas sensaciones, sin embargo, cuando exceden el marco 
de lo teórico adquieren un tinte negativo para él que propicia su más profundo rechazo. 
Esto se puede apreciar perfectamente en la siguiente reacción de Gerard: “era la primera 
vez que veía la fotografía de una muerte violenta; parecía contaminar el aire que 
respiraba con una repulsión tangible”. (RO, 158) Es esta actitud la que define de manera 
más clara al personaje y la que le lleva a desear que las demás personas posean “esa 
capacidad de obsesionarse hasta el fanatismo por asuntos puramente intelectuales” (RO, 
45). 
Es necesario mencionar que aunque este sea el temperamento inamovible del 
personaje en la obra se produce a lo largo de la misma una contradicción en sus 
emociones. El joven, que expresa abiertamente su desagrado ante cualquier forma de 
crueldad física, se siente sin embargo incapaz de romper el vínculo que le une a Austin. 
Su mente se debate entre las sensaciones de atracción y repulsión que le suscita tanto él 
como lo que representa, llegando a afirmar en una ocasión que “había cierta futilidad 
inherente a la vida física que lo asustaba” (RO, 182). 
 
B. EL EMOCIONAL: PASCUAL Y OLIVER 
Pascual es un personaje que desde un principio se nos presenta como un rústico 
habitante de pueblo, drásticamente alejado del tipo instruido y refinado de la ciudad. 
Nuestro protagonista dejó de estudiar tempranamente y él mismo admite, en algunas 
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circunstancias, no entender “a derechas” (PD, 56). Consciente de sus limitaciones, 
Pascual tiende a referirse a sí mismo a través de la animalización, hecho que puede 
apreciarse en frases como la siguiente: “anduve todo el día de Dios desazonado, 
venteando los aires como un perro de caza” (PD, 30). Debido a su incapacidad para 
participar del juego social y mostrarse como un hombre civilizado, sus respuestas se 
traducen en emociones y reacciones fisiológicas. Esto es lo que ha sido calificado por la 
crítica como una mentalidad primitiva del personaje34. 
Nos centraremos ahora en la primera de esas respuestas a fin de relacionarla con 
el outsider emocional descrito por Wilson. En este contexto, cabe destacar el 
extremismo mostrado en los sentimientos que experimenta Pascual, persona capaz del 
más premeditado asesinato y del cariño más irracional e ingenuo, y que conecta 
claramente con el ansia de emociones intensas del outsider. Así pues, este hombre 
sensible que ha encontrado pocos objetos en los que volcar su cariño satisfactoriamente, 
puede llegar a cobrar afecto incluso por seres inanimados: 
Había allí una piedra redonda y achatada como una silla baja, de la que guardo 
tan grato recuerdo como de cualquier persona; mejor, seguramente, que el que guardo 
de muchas de ellas […] sentía tener que dejarla […] cuando me marchaba, siempre, sin 
saber por qué, había de volver la cabeza hacia la piedra, como para despedirme, y hubo 
un día que debió parecerme tan triste por mi marcha, que no tuve más suerte que volver 
obre mis pasos a sentarme de nuevo (PD, 33). 
Sus escasas facultades para percibir el mundo a través de la racionalidad 
intelectual le llevan a describir lo que le rodea por medio de términos sensoriales, de 
entre los que destaca notablemente el olfato35.  Esta percepción, sin embargo, tiende a 
ser poco refinada y se centra en olores animales, corporales y, las más veces, 
desagradables, como bien se aprecia en la siguiente descripción: “la cuadra era lo peor; 
era lóbrega y oscura, y en sus paredes estaba empapado el mismo olor a bestia muerta 
que desprendía el despeñadero […] es extraño pero, de mozo, si me privaban de aquel 
olor me entraban unas angustias como de muerte” (PD, 30). 
                                                                
34 P. Ille, op.cit., pp. 43-45. 
35 Ibidem, p.85. 
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El rol de personaje esencialmente emocional es desempeñado en Ritual en la 
oscuridad por Oliver Glasp: el pintor “alto y huesudo” (RO, 213), admirador 
incondicional de la obra de Van Gogh, misántropo, huraño y poco confiado en sus 
capacidades artísticas. Oliver, aludido en la obra en menor proporción que los otros dos 
protagonistas, es descrito en una ocasión por Gerard como un hombre cuyo intelecto 
“estaba impulsado por emociones que operaban a la temperatura del vapor” (RO, 417). 
Se trata de un ser singular que sufre lo calificado por Sorme como “resaca romántica” 
(RO, 511) y que ve anulado su don como pintor por un excesivo interés por lo mórbido, 
un afán incansable de traducir todo “en términos de personas y emociones” (PD, 45). Es 
por esto que su particular búsqueda de situaciones extremas le llevará a entablar 
relación con una muchacha de doce años, Christine, quien presa de un ambiente familiar 
opresivo y retrógrado, se enamora perdidamente de él.  
  
C. EL FÍSICO: PASCUAL Y AUSTIN 
Ante una circunstancia adversa, tal y como nos hace ver Paul Ille36, la reacción 
biológica es la que más tarda en producirse en las personas de forma habitual y es la 
primera en remitir. En primer lugar, se suele acudir a las emociones o el intelecto y, por 
último, a la respuesta física. En estos dos personajes que analizamos ahora, sin 
embargo, se produce el efecto contrario: se encuentran profunda y mayoritariamente 
dominados por fuerzas físicas que se traducen en ira, impulsos, sadismo y, en última 
instancia, asesinato.  
Tanto Austin como Pascual son caracterizados en sus respectivas novelas como 
personas poco instruidas o inteligentes. Mientras que en el caso del segundo es clara 
consecuencia del ambiente rural en el que se desenvuelve y el abandono de los estudios 
a temprana edad, Austin es calificado en numerosas ocasiones como alguien “poco 
brillante” (RO, 441), lo contrario a “un hombre de ideas” (RO, 402). Por esta razón, 
cuando ambos personajes se enfrentan a situaciones en las que deben desenvolverse a 
través de la palabra encuentran serias dificultades. En Pascual se hará particularmente 
evidente en los puntos suspensivos y vacilaciones que conforman sus intervenciones, al 
igual que en afirmaciones como “la voz se me trabó en la lengua” (116) o “a mí me 
                                                                
36 Ibidem, p. 49. 
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ganaba por la palabra” (PD, 50). Esta sensación de impotencia se confirma, asimismo, 
en el siguiente parlamento de Austin: “¿Pero qué pasa cuando se produce una 
acumulación de tensiones que no puedes definir? Mientras las estás sintiendo, no las 
puedes definir. Y cuando se terminan, te sientes vacío, y aun así no las puedes definir” 
(RO, 187). 
El conflicto interno, la lucha de tensiones que pugnan por salir y que resultan 
imposibles de comprender, expresar o definir acaban por encontrar una única vía de 
escape: la violencia, una violencia que es entendida por Gerard Sorme como la 
consecuencia de un odio hacia sí mismo que ha ido evolucionando hasta hacerse 
insostenible. En este sentido, es necesario dar cuenta de cómo ambos personajes llegan 
a admitir, directa o indirectamente, un desprecio hacia su propia persona. “Si hubiera 
alguna justicia en el mundo, lo normal sería que el cuello me lo hubiera roto yo” (RO, 
193), nos dice Austin. Pascual, por otro lado, comenta como “a nada se odia con más 
intensos bríos que a aquello a lo que uno se parece y uno llega a aborrecer el parecido” 
(PD, 62). 
Los impulsos físicos que dominan a este tipo de outsider se expresan 
formalmente en el personaje de Cela a través de menciones a causas internas, entre las 
que destacan los efectos producidos por la sangre y los latidos de su corazón, y externas, 
especialmente aquellas que generan calor, tales como el sol o determinadas corrientes 
de aire. En Ritual en la oscuridad, las alusiones a los impulsos de Austin Nunne se 
realizan fundamentalmente de forma simbólica: en primer lugar, gracias al color rojo 
que predomina en sus posesiones y que se halla siempre presente en las escenas en las 
que él aparece y, en segundo lugar, a través de las comparaciones realizadas entre este 
personaje y Mefistófeles o Nijinski, bailarín a quien Gerard describe como “una olla a 
presión, apunto de estallar” (RO, 22).  
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II. LA CREACIÓN DE UN MUNDO RELATIVO 
 
En el apartado anterior se ha explicado cómo los protagonistas de las novelas 
analizadas en el presente trabajo se caracterizan por un despertar de la conciencia, por 
una visión de la realidad que es incomprendida, e incluso condenada, por el resto de 
personas. La principal consecuencia de lo anterior será, por lo tanto, una inevitable 
separación entre el yo, por un lado, y el mundo exterior al personaje, por otro. O dicho 
de otra manera: la sociedad como ente objetivo, real y ajeno a la persona individual. 
Esta característica, que ha podido apreciarse en varias ocasiones en la historia de la 
literatura (pongamos por ejemplo ciertos escritores románticos), muestra sin embargo 
una peculiaridad en las novelas existencialistas. Tal y como señala Blackman37, lo 
característico de este género es precisamente el tratar del tema de la separación 
subjetividad- objetividad como constitutiva de la realidad humana, no sólo abandonando 
el propósito de salvar tal distancia, sino acentuando y reforzando esa sensación. 
 Tanto en La familia de Pascual Duarte como en Ritual en la oscuridad, la 
mencionada laguna entre el hombre y el mundo se marcará a través de diversos 
elementos. En primer lugar, ambas novelas nos presentan a unos protagonistas 
altamente independientes que viven o bien solos o bien apartados de la sociedad. 
Pascual habita una casa rural que se encuentra “a unas dos lenguas de Almendralejo” 
(PD, 26), desde la cual puede observar a un pueblo al que, con el más absoluto 
desprecio, califica de “tortuga baja y gorda” o de “culebra enroscada” (PD, 31). Gerard, 
Austin y Glasp, en Ritual en la oscuridad, viven en habitaciones individuales que 
generalmente acentúan la división entre el exterior y el interior del personaje. En el caso 
Austin Nunne es relevante el apunte que se realiza a propósito de la estancia de unas 
paredes “casi completamente escondidas tras unas cortinas de terciopelo que iban del 
suelo al techo” (RO, 153), así como del hecho de que tanto la chimenea como la 
ventana, únicos espacios que podrían proporcionar una comunicación con las afueras, 
están entabladas.  
 
 
                                                                
37 H.S. Blackman, op.cit., p. 153. 
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A la vista de esta individualidad manifiesta se nos plantea la pregunta ya 
entrevista por Kant en su Crítica de la razón pura: ¿cómo puede un imperativo moral 
universal enseñarnos cómo actuar en situaciones particulares?38 Si bien Kant afirmó, a 
pesar de esta primera cuestión, que el conocimiento empírico podía ser anticipado y 
estructurado gracias a unas categorías a priori, los existencialistas dieron un paso más: 
siguiendo el pensamiento de Kierkegaard39, negaron la existencia de un sistema objetivo 
que pudiera dar cuenta de los problemas de la existencia personal. Es por esto que 
Gerard Sorme, al hacer referencia a las leyes que nos son impuestas en nombre de una 
moralidad universal, nos hace ver lo siguiente:  
“Sucede que la existencia humana se compone en su mayor parte de tabúes, 
leyes y reglas. De manera que lo primero que hay que hacer, si uno quiere empezar a 
vivir plenamente, es romper las leyes y las reglas. Esa es la sensación que tienes. Y solo 
depende de qué leyes y reglas te apetezca romper” (RO, 474) 
Una vez que las normas de la sociedad se antojan insuficientes, surge el otro 
gran soporte de la humanidad: la religión. En Ritual en la oscuridad se hace explícita la 
falta de fe de los personajes que adoptan, como Gerard afirma en una ocasión, el 
Existencialismo como creencia religiosa. La sociedad es descrita en esta novela como 
un conglomerado de personas incapaces de atisbar la verdad o siquiera soportarla, ya 
que sólo pueden comprender “las categorías y los capítulos del Libro de los Reyes” 
(RO, 196). En el polo opuesto, se encuentran los tres outsiders, individuos que rechazan 
y desprecian la moral religiosa y que buscan, ante todo, la restauración de una dignidad 
perdida tiempo atrás gracias a la cual dioses y hombres podrían ser considerados partes 
de un mismo orden. Esta concepción del hombre-dios es una constante en el 
pensamiento de estos tres personajes y evidencia una necesidad de crear, a través de la 
pura subjetividad, un mundo de normas y leyes aplicadas a su propia situación y 
controladas por ellos mismos. Precisamente, a propósito de esto Gerard Sorme nos dice 
lo siguiente: “no quiero límites. Son los límites lo que me es ajeno. El universo, el 
espacio, el tiempo, el ser. Nada debe tener límites. Soy dios. Soy el ayer y el hoy. Soy el 
dios Tem, el creador del cielo, el creador de las cosas que existen. Si no lo soy, la vida 
carece de sentido” (RO, 160). 
                                                                
38 Kant, Crítica de la razón pura, Buenos Aires, Losada, 1973, p. 147. 
39 H.S. Blackman, op.cit., pp. 10-11. 
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En La familia de Pascual Duarte puede parecer, a primera vista y de forma 
contrapuesta a la anterior novela, que el personaje se apoya en una creencia religiosa; 
sin embargo, Breiner-Sanders ha notado cómo las alusiones a Dios son en su mayoría 
frases anquilosadas en la tradición, expresiones lexicalizadas que han perdido su 
connotación primaria40, tales como “Dios castiga sin palo y sin piedra” (PD, 86), “como 
Dios manda” (PD, 29) o “bien sabe Dios que…” (PD, 56). Asimismo, la religión acaba 
por convertirse en Pascual y su familia en un ritual que se repite de forma mecánica y 
que no precisa de su comprensión. De tal forma que el protagonista se sienta y se 
levanta, reza o calla dependiendo de los movimientos que realice don Jesús, 
convirtiéndose en una marioneta de la convención social. Esta misma crítica literaria 
también ha destacado el poco entendimiento de Pascual en cuanto a la religión como 
causa por la cual se tiene ésta por una fuerza oscura e inexplicable. Actitud equivalente 
puede observarse en el tratamiento de la figura de Dios, la cual se muestra como un 
atormentador o, en el peor de los casos, como alguien indiferente a las desgracias 
humanas. 
En ambos casos puede verse, de una forma u otra, un rechazo hacia la idea de la 
divinidad que o bien está ausente o bien no cumple las funciones benefactoras que se 
asocian a su condición. Este hecho refleja en las novelas de Cela y Wilson no un interés 
por tratar de demostrar la existencia de un ser superior a la raza humana sino por hacer 
patente que, aunque existiera, la situación del hombre no cambiaría. En palabras de 
Sartre, “es necesario que el hombre se encuentre a sí mismo y se convenza de que nada 
pueda salvarlo, ni una prueba de la existencia de Dios”41. 
Al negar los imperativos universalmente aceptados por las personas que 
componen la sociedad, así como los deberes para con un ser extraterrenal que juzga 
nuestros actos, el ser humano se encuentra cara a cara consigo mismo. Es este el punto 
de partida para la creación de un mundo relativo, un universo subjetivo en el que se 
mueven los héroes (o antihéroes) existencialistas de las novelas que son objeto de este 
estudio.  
 
                                                                
40 K. E. Breiner-Sanders, La familia de Pascual Duarte a través de su imaginería, Madrid, Pliegos, 1990, 
pp. 58-66. 
41 J-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op.cit., p. 65. 
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UNA MORAL SUBJETIVA: EROS Y THANATOS 
“Estaba pensando en todas aquellas vidas y todos aquellos problemas, y de 
pronto me sentí real. Vi las ilusiones de los demás y de pronto las mías desaparecieron y 
me sentí real por dentro. Dejé de preguntarme si el mundo era fundamentalmente 
bueno o malo. Sentí que el mundo no importaba un carajo. Lo único que importaba era 
yo, y si yo veía el mundo como algo bueno o malo” (RO, 466) 
Lo cierto es que los personajes de las novelas de Cela y Wilson, sean capaces o 
no de intelectualizarlo, organizan su vida en torno a una serie de valores individuales 
que ellos mismos han establecido y que, en general, no coinciden con la moral objetiva 
y aceptada por el resto de las sociedad. Sus actuaciones y sus emociones al respecto, al 
no incardinarse en el canon establecido, resultan al lector extrañas y poco ortodoxas. 
Camilo José Cela afirmaba en una entrevista acerca de su novela: “a Pascual Duarte lo 
matamos todos porque resultaba incómodo mantenerlo vivo, la verdad es que no 
sabíamos qué hacer con él”42, palabras que pueden aplicarse perfectamente a la condena 
a la que someten a Austin Nunne. Esta actitud subversiva de los protagonistas se hace 
especialmente clara en los dos temas que trataremos a continuación: el sexo y la muerte.   
Según nos hace ver Carpenter43, tanto el sexo explícito como las teorías acerca 
del mismo han sido una constante en las novelas de Colin Wilson. Concretamente, en la 
obra que estamos tratando se produce una identificación absoluta entre las relaciones 
sexuales estándar y la perversión. Hay una ausencia de condena ante el sadismo de 
Austin que lleva a Gerard a declarar con rotundidad que “o bien todo el sexo es natural 
o todo es antinatural. No existe una línea divisoria” (RO, 298). Esta laxa calificación del 
acto sexual se torna aún más abstracta en los parlamentos de Sorme cuando este hecho 
es elevado a un plano metafísico y relacionado con una recuperación de la divinidad 
perdida. Así, haciendo una comparación con el mito de Leda y Zeus, se llega a excusar 
la violación como una exteriorización de un deseo superior de libertad.  
En relación con lo anterior se encuentran los crímenes sexuales. Las personas 
que cometen esta clase de actos son entendidas por Sorme como seres imbuidos de 
aspiraciones más elevadas que las del resto de hombres; personas que se rebelan contra 
                                                                
42 C.J. Cela, “Palabras ocasionales”, en Obra Completa, I, Barcelona, Destino, 1962, pp. 542-547. 
43 H. Carpenter, op.cit., p. X.  
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sus límites, que aspiran a una meta noble y que se ven, no obstante, limitadas por sus 
instintos animales. La búsqueda de la libertad divina y la incapacidad de sobreponerse a 
las pulsiones físicas, lleva a ese tipo de persona a querer actuar como Zeus e incluso 
llegar al crimen pero, como nos hace ver el personaje, “no era un Dios, y vivía en  un 
estado con leyes, así que las leyes lo condenaron a muerte” (RO, 300). 
Esta asociación de muerte y sexo puede apreciarse igualmente en la obra de 
Cela tanto en la descripción del asesinato de la yegua como en la escena del entierro de 
Mario. En el primer caso, Pascual establece una equivalencia entre la actitud del animal 
al agonizar y al ser montada por el caballo en la siguiente frase: “el animalito no dijo ni 
pío; se limitaba a respirar más hondo y más de prisa, como cuando la echaban al 
macho” (PD, 98). En el segundo ejemplo, la relación se hace más antitética al asociar en 
la descripción del momento de unión entre Pascual y Lola símbolos de vida y muerte. 
De esta manera, cuando el narrador comenta “la tierra estaba blanda, bien me acuerdo. 
Y en la tierra, media docena de amapolas para mi hermano muerto: seis gotas de sangre 
(PD, 68)”, las imágenes de fertilidad, fecundidad y, en general, vida se hacen análogas a 
las del hermano muerto. Breiner-Sanders44 argumenta que esta idea de vida que se nutre 
de la muerte se extiende por toda la novela y que puede entenderse como el móvil de los 
asesinatos de Pascual. “La sangre parece el abono de tu vida”, le recrimina Lola en la 
página 141. Es este deseo de salvación, de libertad y nuevas oportunidades el que le 
lleva a afirmar que “podía respirar” (PD, 179) tras la muerte casi sacrificial de una 
madre cuya sangre sabía “lo mismo que la sangre de los corderos” (PD, 179).  
Por otro lado, se desarrollan en ambas novelas reflexiones acerca de conceptos 
tales como la culpabilidad o la trivialización de la muerte. Con respecto a este último, es 
necesario hacer notar el carácter frívolo e imperturbable que muestra el narrador de La 
familia de Pascual Duarte al hacer referencia a determinados acontecimientos, entre los 
que destaca el fallecimiento de su progenitor, y que le permite hacer comentarios como 
el siguiente: “fue todo a coincidir con la muerte de mi padre, que si no hubiera sido tan 
trágica, a buen seguro movería a risa así pensada en frío” (PD, 54). En la novela de Cela 
la muerte abandona su carácter de lóbrega ceremonia, de respetuoso fatalismo para dar 
paso a comparaciones poco ortodoxas. De esta manera, al unir un hecho intrínsecamente 
negativo con conceptos que evocan lo bello o lo agradable, se llega a producir el efecto 
                                                                
44 K. E. Breiner-Sanders, op.cit., pp. 83. 
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de lo incongruente45, como puede apreciarse en la descripción del funeral de Mario: 
“con su corbatita de la color de la malva hecha una lazada sobre la garganta como una 
mariposa que en su inocencia le diera por posarse sobre un muerto. El señor Rafael, que 
hubo de sentirse caritativo con el muerto a quien de vivo tratara tan sin piedad, nos 
ayudó a preparar el ataúd; el hombre iba y venía de un lado para otro diligente y ufano 
como una novia” (PD, 64). Es esta misma trivialización de la muerte la que puede 
reconocerse en los diálogos de Ritual en la oscuridad en los que los personajes teorizan 
acerca de ella y la despojan de su cariz de tabú social para pasar a considerarla un mero 
efecto práctico de un sentimiento de aburrimiento, inseguridad, insatisfacción o 
búsqueda de libertad. 
Como consecuencia de lo anterior, en la novela de Colin Wilson se llega a la 
pérdida de la responsabilidad moral ante el asesinato; elemento que puede observarse en 
la siguiente afirmación de Gerard Sorme: “estoy hablando de la cuestión de la 
responsabilidad. Escucha, cariño, supongamos por un momento que Austin es el 
asesino. ¿En qué medida sería responsable de los crímenes? […] ¿Cómo sabes que el 
asesino no ha alcanzado un nivel de aburrimiento y de tristeza que hace que le resulte 
casi imposible no matar?” (RO, 504-505). Es esta disolución de la culpabilidad, este 
“¿de qué sirve vivir atormentado por la conciencia” (RO, 196) de Austin el que 
podemos atisbar de igual modo en Pascual cuando afirma “la conciencia no me 
remordería; no habría motivo. La conciencia sólo remuerde de las injusticias cometidas” 
(PD, 175). 
En definitiva, independientemente de la motivación del homicidio en sí, hay un 
factor que es innegable en ambas novelas: la búsqueda de una modificación en los 
principios morales del lector, de una identificación con esta nueva concepción del 
asesinato que de forma más o menos consciente los protagonistas exponen en la obra. 
Pascual, para ello, opta por apelar a la compasión del receptor de su manuscrito con una 
captatio benevolentiae, de un lado, por excusar sus actos gracias a fuerzas externas e 
impulsos que escapan a su control, de otro, y finalmente por esforzarse en ofrecer una 
imagen de víctima a lo largo de la narración. Colin Wilson, por el contrario, nos ofrece 
los elocuentes diálogos de sus personajes para llevar a cabo la misma empresa. Así, 
conforme avanzan las páginas de ambas novelas el lector irá viendo crecer la afinidad y 
                                                                
45 Ibidem, p. 47.  
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comprensión hacia los personajes hasta que finalmente sea capaz de aceptar las palabras 
de Austin cuando afirma que “la sociedad siempre se ha basado en el asesinato. De nada 
sirve prohibir el asesinato por medio de leyes y códigos morales” (RO, 534). 
 
INTERSUBJETIVIDAD: LAS RELACIONES DE LOS PERSONAJES 
Estos personajes ajenos a la convención social, que se saben distintos al resto, 
acaban por desarrollar una aversión hacia las gentes que les rodean. Stuart Horoyd 
afirmaba en una entrevista que la crítica le había tachado a él, junto con Wilson y Bill 
Hopkins, de “fascista espiritual”46. Esta etiqueta toma relevancia con respecto a la obra 
de Colin Wilson cuando uno se encuentra frente a frente con las primeras palabras que 
introducen la novela Ritual en la oscuridad: “no le gustaban las multitudes. Le 
ofendían. Si se permitía a sí mismo fijarse en ellas se sorprendía pensando: hay 
demasiada gente en esta ciudad de las narices; necesitamos una masacre que reduzca la 
población” (RO, 9). Esta idea de odio rayano en el nazismo se manifiesta como una 
constante a lo largo de la obra en los parlamentos de los personajes que, a medias entre 
la seriedad y el humor, nos ofrecen comentarios como el siguiente: “si yo fuera un 
dictador, abriría campos de concentración para caseras. Panda de vejestorios mezquinos, 
triviales y materialistas. Están envenenando nuestra civilización” (RO, 43).  
Esta actitud puede encontrar su equivalente en la animalización empleada de 
forma reiterada en La familia de Pascual Duarte para describir a la sociedad que rodea 
al personaje principal. Este recurso es entendido por Breiner-Sanders47 como la manera 
del narrador de dar cuenta de la desdicha de su condición de víctima, así como de la 
perversidad del mundo que le rodea. Las imágenes evocadas con especial plasticidad 
por parte de Pascual tienden a relacionar a los miembros de su familia con animales de 
suelo, en un claro simbolismo de bajeza, como nos muestra la caracterización de una 
Lola “ruin como las culebras” (PD, 117).  Esta deshumanización negativa del hombre 
extiende sus dominios a toda la novela y acaba por afectar hasta al personaje que se nos 
ha presentado como el más digno de compasión y ternura: “el pobre [Mario] no pasó de 
arrastrarse por el suelo como si fuese una culebra y de hacer unos ruiditos con la 
                                                                
46 H. Carpenter, op.cit., p. 103. 
47 K. E. Breiner-Sanders, op.cit., p. 44. 
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garganta y con la nariz como si fuese una rata […] tardó un año y medio en echar el 
primero hueso de la boca y cuando lo hizo, tan fuera de su sitio le fue a nacer, que la 
señora Engracia, que tantas veces fuera nuestra providencia, hubo de tirárselo con un 
cordel para ver de que no se clavara en la lengua. Hacia los mismos días […] le salió un 
sarampión o sarpullido por el trasero (con perdón) que llegó a ponerle las nalguitas 
como desolladas y en la carne viva por habérsele mezclado la orina con la pus de las 
bubas” (PD, 57). 
Gracias al ejemplo anterior, podemos observar otra de las técnicas usadas en la 
descripción de la sociedad: la evocación de lo feo y lo desagradable. Este uso de la 
fealdad como categoría estética a través del empleo de sustantivos y adjetivos 
fuertemente connotados de forma negativa ha sido estudiado por Paul Ille48 y puede 
apreciarse en la página 37 cuando Pascual, haciendo referencia a su madre, nos hace 
notar lo siguiente: “alrededor de la boca se le notaban unas cicatrices o señales, 
pequeñas y rosadas como perdigonadas, que según creo, le habían quedado de una 
bubas malignas que tuviera de joven; a veces, por el verano, a las señales les volvía la 
vida, se les subía la color y acababan formando como alfileritos de pus que el otoño se 
ocupaba de matar y el invierno de barrer” (PD, 37).  
 El odio generalizado que podemos observar en personajes de Ritual en la 
oscuridad como Gerard Sorme, se focaliza en Pascual hacia su hermana, su madre y su 
esposa que, como él afirma, parecían haberse confabulado para amargarle la existencia. 
Sin embargo, estas tres mujeres “enlutadas como cuervos” (PD, 110) le hacen ver de 
forma progresiva cómo todo en su vida (en la vida de un outsider como él, de un 
existencialista como él) se basa en mantener esa distancia constitutiva entre el individuo 
y la sociedad, una distancia que conlleva inevitablemente la frustración, el rencor y la 
aversión. Así, en una muestra de desesperación, Pascual se reconoce a sí mismo que 
“habrá que huir; que huir lejos del pueblo, donde nadie nos conozca, donde podamos 
empezar a odiar con odios nuevos” (PD, 119). 
 No obstante y a pesar de la manera desfavorable en la que se ha ido mostrando 
la sociedad en ambas novelas, es significativo que los personajes tanto de una como de 
otra acaben por buscar siempre algún tipo de compañía. En la introducción ya 
                                                                
48 Paul Ille, op.cit., p. 59. 
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apuntamos la idea de Heidegger acerca de la existencia de un “yo” absolutamente 
dependiente de un “no yo”; esto es, de la determinación de las vivencias humanas por 
las circunstancias de un “ser-en-el-mundo”, de la relación constante de un individuo con 
los proyectos y los vínculos que establece con el resto de personas. Como consecuencia 
de esto se desprende que del mismo modo que alguien puede desembarazarse de una 
pesadumbre pero no de algún tipo de preocupación en general, así el ser humano puede 
librarse de la dependencia de esa o aquella persona pero no de las relaciones sociales en 
su conjunto49. 
 Este es el concepto que Sartre definió con el nombre de intersubjetividad: el 
hombre, al descubrirse a sí mismo en el cartesiano dubito, cogito, ergo sum, atisba a su 
vez a todos los otros y se percata de que “no puede ser nada salvo que los otros lo 
reconozcan como tal”50.  Mauro Jiménez Martínez51 supo ver esto cuando sostuvo que 
el hombre moderno retratado en la narrativa existencial escapa de sí mismo buscándose 
compañías, de la misma suerte que harán nuestros protagonistas en La familia de 
Pascual Duarte y Ritual en la oscuridad. En la primera novela, el personaje reprimido y 
angustiado que es Pascual fantasea en numerosas ocasiones con escapar de su hogar, 
con ser todo lo libre que pueda lograr ser en su vida y llega, en un momento, a 
emprender su marcha. No obstante, esta necesidad que acaba por generar la presencia de 
aquellas personas que le han acompañado a lo largo de sus años le hace volver a 
Almendralejo. Esta misma urgencia social es la que le hace engrandecer y añorar tanto 
la imagen de la familia perdida como la relación que pudiera tener con el pueblo, y la 
que provoca que en el viaje de vuelta a casa imagine un andén “lleno de gentes jubilosas 
que me recibían con los brazos al aire, agitando pañuelos, voceando mi nombre a los 
cuatro puntos” (PD, 157). Esta ensoñación, sin embargo, no puede menos que chocar 
brutalmente con una realidad en la que el señor Gregorio se da media vuelta en la 
estación sin hacerle más caso para abandonarle a la actitud de un vecindario que nada ha 
cambiado en su ausencia. 
 
                                                                
49 M. Heidegger, Carta sobre el humanismo, Madrid, Taurus, 1970, pp. 48-50. 
50 J-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op.cit., p. 47. 
51 M. Jiménez Martínez, op.cit., pp. 399. 
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El tema de la intersubjetividad como un requisito de la existencia humana se 
expone claramente en la obra de Colin Wilson cuando Gerard comenta lo siguiente: 
“Londres me hacía sentir como un insecto, y cuando volvía a mi cuarto y trataba de 
escribir me seguía sintiendo como un insecto. ¿Y qué pasó entonces? Pues que fui a una 
exposición de Diáguilev y conocí a Austin. Y automáticamente dejé de ser un insecto. 
Pero por la razón incorrecta” (RO, 466). Es en esta novela donde las consecuencias 
negativas de la dependencia social que intuíamos en Pascual Duarte se hacen explícitas 
en los diálogos de los personajes: la imposibilidad de deshacerse de las interacciones 
emocionales con el resto de personas se muestra como una sustracción de libertad para 
con el individuo que acaba por constituirse en una debilidad, hecho que lleva a Sorme, 
ante la rotundidad de Glasp al afirmar que “todos necesitamos algo en qué apoyarnos”, 
a responder un claro “pero no deberíamos” (RO, 466).  
Otro aspecto fundamental de este “ser-en-el mundo” es la presión que ejerce la 
sociedad sobre el sujeto existencialista al obligarle en muchas ocasiones a tomar 
decisiones y a actuar de una manera que, si pudiera, no haría52. En Ritual en la 
oscuridad, el personaje que mejor evidenciará esta situación será Austin Nunne. Este 
hombre, aun sintiéndose lo suficientemente independiente como para aceptar su 
homosexualidad, realizar prácticas sadomasoquistas e, incluso, cometer crímenes 
sexuales sin sentir un ápice de remordimiento, se sentirá cohibido de cara a los demás. 
Su orientación y gustos sexuales sobrevuelan al resto de personajes como una atmósfera 
tensa que en raras ocasiones se hace explícita. El mismo Austin rehúsa comentar nada al 
respecto y cuando lo hace, únicamente ante Gerard, es a través de perífrasis o 
insinuaciones. “Puedo analizar mis impulsos, aunque no los consiga controlar. Si 
pudiera hablar de ellos con otra gente, hasta es posible que aprendiera a controlarlos”, 
afirma en la página 526. Es justamente este doble rasero el que, por un lado, frustra al 
existencialista y, por otro, le hace intentar obtener la aprobación de esa sociedad que no 
le comprende y le coarta, como hace patente el siguiente extracto de un diálogo entre 
ambos personajes: 
- ¿No es una simple cuestión de no darles importancia a tus peculiaridades?  
- No, esa no es la cuestión. La cuestión es conseguir que la sociedad no les dé 
importancia (RO, 188) 
                                                                
52 Ibidem, p. 368. 
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En la novela de Camilo José Cela, esta misma cuestión se manifiesta en dos 
elementos esenciales: la importancia de la masculinidad y la metáfora del 
encerramiento. Por lo que respecta al primero de ellos, Paul Ille53 nos ha hecho notar 
cómo el valor de la masculinidad es perceptible en la obra desde los inicios y a manera 
en la que adquiere un estatus significantemente elevado para Pascual. Según este autor, 
en la clase de hombres que encarna el protagonista, en los que se da una falta absoluta 
de habilidades técnicas, así como de prestigio socio-económico o, incluso, de 
inteligencia, la integridad masculina es lo único que puede mantener su posición social 
intacta; se trata de lo que distingue al hombre mediocre del superior. A lo largo de la 
narración este factor se hará evidente, en primer lugar, en las actividades por las que 
opta el personaje: “la pesca siempre me pareció pasatiempo poco de hombres, y las más 
de las veces dedicaba mis ocios a la caza” (PD, 32); en segundo lugar, en su relación 
con el resto de personas: “desde aquel día siempre que veía a don Manuel lo saludaba y 
le besaba la mano, pero cuando me casé hubo de decirme mi mujer que parecía marica 
haciendo tales cosas y, claro es, ya no pude saludarlo más” (PD, 56), así como en su 
reacción ante ciertas circunstancias, lo que puede ejemplificarse en su negativa a 
recoger al hermano tras la paliza de Rafael por temor a que éste le calificara de blando. 
Por último, la importancia de la masculinidad influirá en la manera en que el narrador 
presenta la información; de este modo, al hablar de la Lola, se muestra especialmente 
interesado en hacer notar al lector que “por aquellas fechas tan entera estaba como al 
nacer y tan desconocida de varón como una novicia” (PD, 66).  
Esta sociedad cruel que a pesar de sus esfuerzos por mostrarse viril continúa 
atormentándole al grito de “¡no eres lo suficientemente hombre!”, es la que le lleva 
finalmente a violar en ciertas ocasiones su humanitarismo. A este respecto, cabe 
destacar que, según observa Breiner-Sanders54, el asesinato de la perra de Pascual, esa 
perra que le contemplaba con “la mirada de los confesores, escrutadora y fría” como si 
quisiese culparle de su falta de hombría, puede entenderse tanto como una venganza 
ante el insulto latente lanzado por el animal, como una muestra de su virilidad al ser 
capaz de un acto cruel e insensible.    
                                                                
53 Paul Ille, op.cit., pp. 50-52. 
54 K. E. Breiner-Sanders, op.cit., pp. 83. 
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Por último, la metáfora del encerramiento en Pascual Duarte es, como nos hace 
ver John W. Kronik55, una de las más notables. Desde el inicio del relato, Pascual se 
presenta como una persona confinada a los límites de la cárcel, prisión a la que ha sido 
enviado por acción de la sociedad. No obstante, conforme avanza la narración, los 
demás espacios en los que se desenvuelve el personaje se muestran igual o más 
opresivos. Tanto el protagonista como sus hermanos son prisioneros de la circunstancia 
familiar en la que se encuentran, lo que se evidencia en las tiras de algodón con las que 
envolvían de forma asfixiante a Rosario o en la manera en la que Mario fallece ahogado 
en una tinaja de aceite con la nariz pegada al lodo. En el ámbito formal, también se va a 
producir un encerramiento: la novela que se nos presenta se titula “la familia de Pascual 
Duarte”, sin embargo los pliegos encontrados en la farmacia de Almendralejo contienen 
como único título “Pascual Duarte”. Es evidente cómo, incluso en su propia narración, 
Pascual es limitado por su familia. De igual manera, todos los comentarios y las cartas 
que enmarcan la historia de Pascual convierten a ésta en un texto dentro de un texto, 
donde su palabra, su “yo”, sufre de nuevo la presión de un “ellos”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                
55 J. W. Kronik, “Encerramiento y apertura: Pascual Duarte y su texto”, Anales de literatura española, 6, 
Alicante, Universidad de Alicante,1988, pp. 309-323. 
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III. LA IMPORTANCIA DE LAS DECISIONES: 
LIBERTAD Y CONTRALIBERTAD 
 
En el fondo, lo que asusta en la doctrina 
que voy a tratar de exponer ¿no es el hecho de que 
deja una posibilidad de elección al hombre?56 
 
Ya Heidegger en su Carta sobre el humanismo se planteaba la cuestión de los 
valores morales. Este filósofo recriminaba a aquellos que, por tacharlo de amoral, 
condenaron el pensamiento existencialista y lo consideraron creador de una apología de 
lo incorrecto, ya que “¿qué es más lógico que sostener que un pensar que niega los 
valores debe tenerlo todo por sin-valor?”57. Es este constante llamamiento a la lógica, 
precisamente, el que encubre una verdad que todos dan por sentada y el que incita de 
forma paradójica a no reflexionar acerca de ella. Al aceptar que una filosofía que se 
designa clara contraria de los valores prestablecidos es negativa, lo que se está 
realizando es una adjudicación positiva a un concepto que ni siquiera es puesto en 
cuestión. Es por esto que Martin Heidegger afirmaba que uno de los grandes errores de 
la mentalidad del hombre moderno se produce cuando “se sitúa lo mentado como lo 
‘positivo’ y desde éste se decide absoluta y a la vez negativamente sobre la esfera de las 
posibles oposiciones. En tal proceder se oculta la negativa de proponer a una reflexión 
lo ‘positivo’ predeterminado junto con la posición y la oposición en la que ello se cree 
salvado”58. 
Tal consideración de lo positivo y lo negativo, lo bueno y lo malo ha sido no 
sólo aceptada de forma unánime desde tiempos inmemoriales, sino defendida en pos de 
un común a la humanidad, ya fuera éste un ser o un constructo superior a la propia 
sociedad. Sartre señaló cómo los pensadores del siglo XVII confiaban en un Dios 
creador que formaba, a partir de un concepto primario e igual a todos, al hombre. Esto 
implicaba inevitablemente una esencia igualitaria en los individuos, la cual partía del 
                                                                
56 J-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 13. 
57 M. Heidegger, Carta sobre el humanismo, op.cit., pp. 46. 
58 Ibidem, p. 47. 
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creador y precedía a la existencia misma del hombre, de manera análoga al artesano que 
crea una mesa. Más adelante, se comenzó a prescindir de la idea de un ser elevado por 
encima de la realidad humana pero, como hemos visto en las pinceladas aducidas al 
pensamiento de Kant en páginas anteriores, permaneció la idea de esencia. Sin embargo, 
el ·Existencialismo que propugna el autor francés y que puede observarse igualmente en 
otros muchos pensadores como hemos ido apuntando a lo largo del trabajo, rechaza de 
forma tajante la idea de Dios y considera que hay, al menos, un ser en el que la 
existencia precede a la esencia, un ser que es antes de ser definido por ningún concepto. 
Este ser es el hombre59.  
Gaéton Picon60, en su estudio acerca de la narrativa existencialista, llegó a la 
conclusión de que a causa de la pérdida de Dios, así como de la creencia en una 
racionalidad universal o en la ilusión del progreso, el hombre que protagoniza estas 
obras vaga al encuentro de sí mismo y del sentido de su vida, en un viaje que en pocas o 
ninguna ocasión resulta victorioso. En los personajes principales de las novelas 
analizadas en este trabajo, puede observarse una constante frustración vital y una 
búsqueda de la mejora de su situación actual, en lo anteriormente calificado como un 
deseo de emociones intensas. Pascual realiza esto a través de asesinatos y huidas del 
pueblo; Austin intenta despojarse de su rutina y alcanzar algún tipo de satisfacción 
personal con sus prácticas sádicas; Gerard, con sus ya mencionadas amantes y su 
involucración en los asuntos turbios de la policía y de su amigo Austin. Oliver, por 
último, lo consigue gracias a su relación con Christine. No obstante, lo obtenido no 
genera gratificación ninguna y provoca, en cada uno de estos personajes, la sensación de 
encontrarse “completamente perdido” (RO, 473), como “una langosta vareada” (PD, 
53). Esta actitud se enclava en lo que Gerard Sorme califica en la novela de 
“sentimiento moderno de desposesión” (RO, 362). 
Tal y como hizo ver Gabriel Marcel61, el único ser en virtud del cual existen los 
valores es el ser humano, por lo que nada ni nadie puede excusar un comportamiento 
determinado. Esto es, el acto no puede adecuarse a leyes establecidas a priori sino que 
éstas son determinadas en última instancia por los actos. Los universales que se 
                                                                
59 J-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op.cit., pp. 15-17.  
60 G. Picón, Panorama de la nouvelle Littératura française, París, Gallimard, 1951, pp.331-350. 
61 H.S. Blackman, op.cit., p. 93. 
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imponen en nombre de una moral superior no requieren ser entendidos ni queridos, sino 
simplemente aceptados. Se trata, pues, de una forma de actuación en la vida que niega 
algo fundamental para los existencialistas: la elección personal. De esta elección se hizo 
eco Heidegger cuando afirmó que la existencia humana era algo que siempre estaba por 
decidir, una posibilidad, una probabilidad de ser. La vida, según este nuevo prisma, se 
compondría de una serie de alternativas que se ofrecen al individuo y sobre las cuales él 
y sólo él tiene que elegir62.  
De esta visión existencialista de la vida como un constante fluir de opciones, se 
desprende la idea de que el hombre es y será por siempre una pregunta y que el mundo 
en el que habita es y será eternamente una posibilidad abierta. Dado este panorama, es 
sencillo comprender el hecho de que esta corriente de pensamiento prime ante todo la 
acción y sitúe sus reflexiones en el marco de una filosofía activa que le permita admitir 
tanto a Sartre que “una posibilidad elegida sólo tiene valor en tanto que elegida”63 como 
a Kierkegaard que “la meta del movimiento para un individuo existente es llegar a una 
decisión y renovarla”64.  
De entre las novelas objeto de este estudio, es Ritual en la oscuridad la que 
puede considerarse más claramente una alabanza de la acción frente al pensamiento. En 
primer lugar, es constante la consideración positiva que por parte de Gerard recibe 
Austin al haber llevado sus experimentos a un nivel que excede el plano teórico. Estas 
reflexiones se hacen, asimismo, particularmente evidente en frases como la que le dirige 
Gerard a Gertrude en relación a la actitud de Glasp y de su propia persona: “si uno 
quiere convertir el mundo en un paraíso, es uno mismo el que tiene que hacerlo” (RO, 
393). Por último, es fundamental tener en cuenta cómo el personaje puramente 
intelectual de la obra (Gerard) comienza a madurar y a avanzar en sus relaciones 
sociales y emocionales a raíz de su primer contacto con el outsider físico: Austin. Este 
hecho es declarado ante el resto de forma contundente cuando se califica a Nunne de 
catalizador: 
 
                                                                
62 M. Heidegger, Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2012, pp. 212-220. 
63 J-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 24. 
64 S. Kierkegaard, apud H.S. Blackman, op. cit., p. 153. 
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“Es algo que causa una reacción química sin alterarse. Para hacer ácido sulfúrico 
hay que calentar oxígeno y dióxido de azufre. Pero hay que calentarlo encima de amianto 
platinizado. Si no, no pasa nada, El amianto platinizado, sin embargo, no cambia. Pues 
bueno, Austin para mí ha sido como el amianto platinizado. Yo tenía dentro muchos 
elementos que no se mezclaban. Tenía un montón de conocimientos que no significaban 
nada para mí. Pero desde que lo conocí el viernes pasado, me he empezado a sentir vivo 
por primera vez en años” (RO, 171). 
 En La familia de Pascual Duarte, aunque no es habitual encontrar este tipo de 
digresiones, sí que podemos observar dos menciones tangenciales al valor de la acción, 
aunque en este caso se encuentren más relacionadas con la ley causa-efecto y las 
repercusiones de los actos. La primera de ellas se encuentra en los dos refranes 
concatenados en la página 86: Dios castiga sin palo y sin piedra y quien a hierro mata, a 
hierro muere; dos claros exponentes de esa filosofía de vida en la cual uno mismo se 
acarreas las consecuencias de sus decisiones. La segunda la encontramos 
inmediatamente después de la agresión a Zacarías, cuando el personaje principal hace 
ver al lector que “si Zacarías se hubiera callado como Dios manda y no se hubiese 
metido en camisas de once varas, entonces se hubiera ahorrado un disgustillo” (PD, 93). 
 
LA EVASIÓN DE LA RESPONSABILIDAD 
Kierkegaard, en su obra El concepto de la angustia, afirmaba con rotundidad lo 
siguiente: “es muy cierto que un hombre puede decir con profunda gravedad que ha 
nacido en la miseria y que su madre le ha concebido en pecado; pero en rigor sólo puede 
sentirse afligido por ello cuando él mismo haya traído el pecado al mundo y haya 
atraído todo esto sobre sí”65.  El filósofo danés manifestó, como puede verse en sus 
palabras, su absoluto desacuerdo hacia las personas que se mostraban poco 
consecuentes con sus pecados y criticó el que existiera una disposición natural en ellas a 
refugiarse en actividades insustanciales, estáticas y rutinarias para evitar hacer frente a 
tales problemas. Como consecuencia de esta predisposición, el ser humano, cosificado y 
enmarcado en unos estrictos fundamentos que no deben ser cuestionados, acaba por 
apreciar esos límites morales y sociales que le liberan de las responsabilidades a las que 
                                                                
65 S. Kierkegaard, El concepto de la angustia, Madrid, Espasa-Calpe, 1979, p. 56. 
42 
 
realmente se ve sometido y evita, de esta forma, madurar su “yo” personal. Este refugio 
inconsciente fundando en el más profundo miedo a la elección es lo que lleva a las 
personas a rechazar los principios fundamentalmente existencialistas de la decisión y la 
acción y, finalmente, a excusar sus actuaciones a través de infinitas evasivas 66. 
Especialmente relevante es en Pascual Duarte esa tentativa de buscar en el 
ambiente circunstancias aptas para explicar su estado, en lugar de situar las razones de 
su desgracia en sí mismo67. Las fuerzas oscuras por las que opta nuestro protagonista 
son, en primer lugar y tal y como se comentó en apartados anteriores, los designios 
divinos, hecho que puede comprobarse en las frases siguientes: “Dios se conoce que no 
quiso que ninguno de nosotros nos distinguiésemos por las buenas inclinaciones” (PD, 
46)  o “¡Quién sabe si no sería Dios que me castigaba por lo mucho que había pecado y 
por lo mucho que había de pecar todavía!” (PD, 108). En segundo lugar, se sitúa el 
destino, causa tanto o más inexplicable que la anterior y que puede ejemplificarse en los 
siguientes pasajes: “Pero como no nos es dado escoger, sino que ya – y aun antes de 
nacer – estamos destinados unos a un lado y otros a otro” (PD, 39)  y “el destino se 
complace en variarnos como si fuésemos de cera” (PD, 25). En este último es reseñable 
la intensificación y el patetismo producido a través de una doble técnica retórica: la 
personificación de la fuerza destructora y la deshumanización de los individuos 
afectados por ella. En tercer lugar, se alude a la tesitura familiar o, más concretamente, a 
la herencia recibida de la misma. Este factor es recurrente en los parlamentos en los que 
Pascual explica su disposición natural como una consecuencia de las palizas recibidas 
por parte de su padre, así como del analfabetismo de sus progenitores. El mismo criterio 
es también aplicado a sus hermanos en algunas ocasiones: “que no me extraña que 
Mario, animado también por los gritos de la madre, viniera al mundo asustado y como 
lelo (PD, 55). 
En la obra de Colin Wilson, la reiteración de estas excusas es cualitativamente 
inferior a lo visto anteriormente; sin embargo, uno de sus protagonistas se muestra afín 
a Pascual en este aspecto y se lo hace ver al lector a través de escasas pero claras 
afirmaciones. Este es Austin Nunne.  El personaje, en varios pasajes de la obra, centra 
sus miras en los tratos recibidos en la infancia para explicar su condición presente, lo 
                                                                
66 H.S. Blackman, op.cit., p. 17. 
67 K. Breiner-Sanders, op. cit., pp. 55-58. 
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que queda reflejado en el siguiente extracto de una conversación con Gerard acerca de 
sus particulares tendencias: “yo tuve una infancia atroz. Mi padre me atemorizaba y mi 
madre se me sentaba encima como si fuera una gallina empollando sus huevos. 
Prácticamente me asfixiaba. Mis sentimientos habituales de niño eran la vergüenza y el 
secreto” (RO, 19). 
 
LA CONDENA DE SER LIBRE 
“Aquella tarea de criar un animal al que le sea lícito hacer promesas incluye en sí 
como condición y preparación, según lo hemos comprendido ya, la tarea más concreta de 
hacer antes al hombre, hasta cierto grado, necesario, uniforme, igual entre iguales, 
ajustado a regla y, en consecuencia, calculable […] y así, encontraremos, como el fruto 
más maduro de su árbol, al individuo soberano, al individuo igual tan sólo a sí mismo, al 
individuo que ha vuelto a liberarse de la eticidad de la costumbre, al individuo autónomo, 
situado por encima de la eticidad (pues ‘autónomo’ y ‘ético’ se excluyen). El hombre 
‘libre’, el poseedor de una voluntad duradera e inquebrantable, tiene también, en esta 
posesión suya, su medida del valor”68 
La supresión de la preeminencia de la idea de Dios, así como de toda una serie 
de valores universales, lleva inevitablemente al hombre al más puro abandono o, lo que 
es lo mismo, a la libertad absoluta. Bello Reguera, a este respecto, afirma que la libertad 
del ser humano se yergue entonces en su poder: un poder de revolución, de decir “no”; 
una autoridad que, a fin de cuentas, es capaz de destruir el orden prestablecido por reyes 
o dioses69 y permitirle a la persona llegar a pronunciar junto con Orestes en Las moscas 
las siguientes palabras: “No volveré bajo tu ley; estoy condenado a no tener otra ley que 
la mía. Porque soy un hombre, Júpiter, y cada hombre debe inventar su camino. [...] Nos 
deslizamos uno junto al otro sin tocarnos, como dos navíos. Tú eres un dios y yo soy 
libre; estamos igualmente solos y nuestra angustia es semejante”70. 
                                                                
68 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 1972, p. 67. 
69 E. Bello Reguera, “La sobra de Nietzsche en Sartre”, Daimon: revista de filosofía, 35, Murcia, 
Universidad de Murcia, 2005, p. 47. 
70 J-P. Sartre, Las moscas, Madrid, Alianza, 1981, pp. 20-21. 
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La libertad se manifiesta como fundamento de todos los valores y cualidad 
fundamental del ser humano pero es justamente a raíz de este descubrimiento cuando el 
don se torna en tormento. El “vértigo de la libertad”71, como lo definía Kierkegaard, se 
produce en un momento esencial en el que la persona se ve frente a frente con la 
elección. Es entonces cuando, ante la aterradora visión de que sólo existe la posibilidad, 
todo lo decisivo, y en especial la angustia, sobreviene a la existencia en un instante. Esta 
angustia se rebela como un señalamiento de la elección personal, como un temor al 
verse arrojado a un mundo del que uno debe tomar las riendas. 
El miedo producido a causa de la libertad, la condena del existencialista, viene 
determinada por la responsabilidad. Sartre teorizó acerca de esta idea a través de lo que 
Kierkegaard denominó como “la angustia de Abraham”. Para el filósofo francés, esta 
ejemplificación reflejaba perfectamente el dilema del héroe existencialista: Abraham 
tuvo que decidir, sin ninguna prueba objetiva más que su fe interior, si aquella voz que 
escuchaban sus oídos provenía en efecto de un ángel o no. Nada ni nadie podría en ese 
caso haberle asegurado cuál era la decisión correcta, tuvo que ser él quien eligiese 
finalmente qué acción de las dos propuestas (matar a su hijo o desobedecer a Dios) era 
la adecuada, qué hecho era bueno y cuál malo. “Nadie me designa para ser Abraham, y 
sin embargo estoy obligado a cada instante a hacer actos ejemplares”72, afirma el autor. 
Y es esta una de las claves del pensamiento existencialista: la libertad, el mayor don que 
una persona pudiera recibir, se acaba transformando en la peor de las penitencias al 
provocar en la persona la consciencia de haber sido arrojada a un mundo en el que uno 
es responsable de sus actos.  
“Pascual Duarte es uno de los personajes literarios que más han sentido eso de 
que ser libre es una condenación”73. Estas palabras del crítico literario Pérez Minik 
adquieren plena significación a la hora de estudiar la obra de Cela y cobran un particular 
sentido cuando el lector se encuentra cara a cara con la siguiente afirmación de Pascual 
momentos antes de proceder a asesinar a su madre: “después de todo era mi madre, la 
mujer que me había parido, y a quien sólo por eso había que perdonar… No; no podía 
perdonarla porque me hubiera parido. Con echarme al mundo no me hizo ningún favor, 
                                                                
71 S. Kierkegaard, El concepto de la angustia, op.cit., p. 10. 
72 J-P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, op. cit., p. 23.  
73 D. Pérez Minik, Novelistas españoles de los siglos XIX y XX, Madrid, Guadarrama, 1977, p. 268.  
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absolutamente ninguno” (PD, 177). Esta consideración intrínsecamente negativa del 
universo al que ha sido “echado”, como él mismo admite, donde adquiere una mayor 
importancia es, sin lugar a dudas, en las reflexiones desarrolladas en la cárcel, lugar 
desde el cual se califica al mundo exterior de “infierno” (PD, 72) o “lucha” (PD, 160). 
La misma conciencia desoladora de estar arrojado a una realidad en la que el ser 
humano está condenado de forma inevitable a ser libre es la que se observa 
reiteradamente en las opiniones de Gerard Sorme. Este personaje que afirma sentirse 
“como un prisionero” (RO, 198) sufre de forma constante de lo que él resume como “la 
sensación de estar abandonado a tu suerte” (RO, 362). En definitiva, es esa fatal lucidez 
que hemos ido describiendo a lo largo de estas páginas, esa angustia vital del 
existencialista ante la libertad, la que lleva a Gerard, generalizando la misma línea de 
pensamiento que seguía Pascual con respecto a él mismo y su familia, a afirmar que 
todos los seres humanos, sin excepción, estamos condenados (RO, 87). 
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IV. LA EXPRESIVIDAD EXISTENCIALISTA 
 
La misma dualidad entre objetividad y subjetividad, entre mundo exterior e 
individualidad, que, como hemos explicado en apartados anteriores, es considerada por 
los pensadores existencialistas como una condición intrínseca de la condición humana 
se evidencia de igual forma en la literatura adscrita a esta corriente. Esta filosofía de la 
distancia, de los opósitos irreconciliables y a la vez inseparables es especialmente 
reveladora en la escritura de estos artistas ya que, como hace ver Clive Cazeaux74, la 
frase descriptiva crea una especificidad que es incapaz de identificarse de forma 
inequívoca con la experiencia personal.  
Tal distancia es posible de ejemplificar en el tipo de narración por la que opta 
Pascual Duarte en su manuscrito. El protagonista de la novela de Camilo José Cela 
trasluce diversos contrastes en su exposición de los acontecimientos que provoca en el 
lector esa sensación a medias entre el desconcierto, la frustración y el desagrado a la que 
los teóricos existencialistas aludieron en sus reflexiones acerca de la imposibilidad de 
reconciliar experiencia y descripción. Por un lado, esta disparidad se muestra al receptor 
de la terrible historia del campesino extremeño a través de la fría actitud que envuelve 
los episodios referentes a los asesinatos. La sobriedad y calma con que estos momentos 
clave son referidos en la obra contrastan fuertemente con la violencia de las agresiones, 
hecho que puede apreciarse en la sucinta mención a la muerte de El Estirao: 
Era demasiada chulería. Pisé un poco más fuerte… La carne del pecho hacía el 
mismo ruido que si estuviera en el asador… Empezó a arrojar sangre por la boca. Cuando 
me levanté, se le fue la cabeza – sin fuerza – para un lado… (PD, 149) 
De igual modo, Breiner-Sanders trata el factor grotesco en la narrativa de La 
familia de Pascual Duarte en relación con este sentido de contraste estilístico, de 
distancia fundamental en la literatura que, en la terminología de esta crítica, es 
calificado de “incongruencia”75.  Dentro de lo grotesco como categoría estética que 
lleva lo feo a su extremo más desagradable y ridículo, la autora destaca un elemento 
formal concreto: la inserción en el relato de Pascual de un carácter agradable en un 
                                                                
74 C. Cazeaux, op.cit., p. 309. 
75 K. Breiner-Sanders, op.cit., p. 47. 
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contexto repugnante de por sí, actuación que en lugar de suavizar la fealdad expuesta en 
la descripción del hecho acentúa su efecto gracias a la disonancia, a la incongruencia 
que provoca. Una de las más claras representaciones de ello puede encontrarse en el 
episodio ya mencionado del entierro de Mario.  
Como hemos visto, pues, uno de los principales rasgos de este tipo de creación 
literaria es el de mostrar que el ser humano siempre se encontrará alejado, en mayor o 
menor medida, de las cosas en sí, de la esfera de lo real, y que esta misma distancia que 
se puede percibir entre el concepto abstracto y la acción individual, es la misma que la 
literatura refleja entre descripción y experiencia. Peter Dunwoodie76, en su introducción 
a la obra de Albert Camus El extranjero, hablaba de la supuesta insensibilidad de 
Mersault como una consecuencia de la adopción de pautas que difieren y son 
incomprendidas por el resto de la sociedad y que, por tanto, son irreductibles a patrones 
racionales. Por este motivo, continuaba su interpretación, el autor existencialista, 
mediante una serie de técnicas narrativas, provocaba tanto en los lectores como en el 
resto de personajes de su obra la absoluta incomprensión de esas actuaciones que no 
podían ser intelectualizadas a través de una explicación racional y creaba así la 
desoladora sensación de separación entre lo que creemos que sabemos acerca del mundo 
y sus individuos y lo que verdaderamente sabemos.    
En este sentido y siguiendo la línea de pensamiento de Dunwoodie, es 
interesante destacar la escasez de argumentos razonados, de explicaciones lógicas (más 
allá de las referencias obtusas a fuerzas sobrenaturales) que obtenemos de los asesinatos 
cometidos por Pascual. Estas cruentas escenas son generalizadas por Paul Ille77 como 
situaciones estáticas en las que los volúmenes se hallan inmóviles o realizan acciones 
mínimas, en las que reina el silencio, la calma y, en ocasiones, la oscuridad y en las que 
un estallido de abrupto de violencia rompe, sin más motivo ni premeditación (a 
excepción del asesinato de la madre), la placidez atmosférica anterior. Aunque en 
ciertas circunstancias las motivaciones de estas muertes puedan ser inferidas a través de 
insinuaciones, como aquellas referidas a la masculinidad o la presión familiar, en otras, 
concretamente en la de la perra de Pascual, la causa del acto escapa a una explicación 
                                                                
76 P. Dunwoodie, “Introduction to The Stranger”, en The Stranger, Nueva York, Random House, 1988, pp. 
25-26. 
77 P. Ille, op.cit., pp. 51-52. 
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concreta, lo que se demuestra en las diferentes interpretaciones que de este episodio han 
surgido en la crítica literaria.  
Autores como Patrick Henry han considerado esta táctica de describir una 
situación y no mencionar la explicación (lo que Sartre denominó la obsesión con el 
silencio78) un claro ataque a “an inflated view of rationality”79, una racionalidad que es 
incapaz de dar explicación al mayor deseo del hombre: el deseo de unidad. Cualquier 
principio general, abstracto o unánime de explicación fallará al intentar dar cuenta de 
ciertas motivaciones personales, al intentar buscar un sentido a las acciones concretas de 
los personajes, aunque el ser humano siga buscando desesperadamente la unificación de 
las particularidades. La narrativa existencialista que se lanza al mundo con una mirada 
inquisitiva, que persigue a través de su descripción el hallazgo de sentido, acaba por 
encontrarse con la imposibilidad de realizar tal tarea desde la descripción objetivista y, 
por tanto, llega al absurdo. 
Llegados a este punto, se hace preciso dar unas breves pinceladas a la 
concepción de Albert Camus80 acerca de la existencia absurda. Para este novelista, el 
hombre absurdo (equivalente en la terminología de Wilson al outsider) puede dividirse 
en varios tipos diferenciados, de entre los que destaca a don Juan, el actor y el 
conquistador. Sin embargo, estas representaciones no son más que versiones 
incompletas del más absurdo de todos los personajes: el creador. Si la conciencia de las 
limitaciones de la condición humana caracteriza a aquellas personas que han 
experimentado un despertar de la conciencia, el creador es presentado como la figura en 
la que esta característica se produce con la mayor intensidad. Pero este creador no cae 
preso de la mistificación del arte; por el contrario, sabe que, al igual que la existencia 
humana, la literatura no proporciona ninguna escapatoria, ninguna salvación. El artista 
absurdo crea, como Sísifo, sin esperanza ni desespero. De esto último es Pascual 
especialmente consciente cuando dirige sus memorias a don Joaquín Barrera López 
“resignado” (PD, 19), sin atisbo de esperanza, renegando de pedir el indulto y 
afirmando con serenidad: “ya no pido perdón en esta vida. ¿Para qué? Tal vez sea mejor 
                                                                
78 J-P. Sartre, “An explication of The Stranger”, A collection of Critical Essays, Nueva Jersey, Prentice Hall, 
1962, p. 115. 
79 P. Henry, “Voltaire and Camus: The Limits of Reason and the Awareness of Absurdity”, Studies on 
Voltaire and the Eighteenth Century, Banbury, Voltaire Foundation, 1975, p. 126. 
80 A. Camus, El mito de Sísifo, Madrid, Alianza, 1985, pp. 35-59. 
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que hagan conmigo lo que está dispuesto” (PD, 19). El creador absurdo, para triunfar en 
su empresa, debe desistir de todo propósito de pensar en ideas, en conceptos filosóficos, 
y abandonarse a la descripción sensorial. Es en este punto en el que observamos una 
mayor diferencia entre los dos protagonistas, ambos escritores de una manera u otra, de 
las novelas analizadas: Pascual, descrito desde el inicio de este trabajo como un 
personaje profundamente sensorial, sale victorioso en su afán de relatar sus vivencias, 
mientras que Sorme, el outsider intelectual por excelencia, “encallado con el mismo 
libro desde hace cinco años” (RO, 298), no se muestra capaz de finalizar su proyecto 
literario.  
En relación a la teoría anterior, David Carroll81 destaca cómo el escritor francés, 
que consideraba la novela como el más filosófico y más absurdo de todos los géneros, 
argumentaba que la decisión de escribir en imágenes más que en argumentos, en 
razones intelectualmente fundadas, es reveladora de una creencia común a todos los 
autores de este tipo de obras: la convicción de la invalidez de cualquier explicación y la 
importancia de la percepción sensorial. Por lo tanto, si una completa y general visión de 
un determinado hecho es imposible de alcanzar, la mejor forma de representar la 
realidad de las actividades humanas será a través de imágenes. En primer lugar, porque 
así se nos proporcionará la capacidad de ver plasmada en la obra literaria la realidad tal 
y como la percibimos por primera vez: fragmentada e inconexa. Segundo, porque esa es 
precisamente la manera en la que articulamos nuestros pensamientos. Esta forma de 
novelar, según el autor francés, es sinónimo de depositar una mayor confianza en la 
experiencia directa y basa su estética en la relatividad de la descripción más que en la 
unidad de las ideas. 
Este planteamiento es el que queda expresado en las dificultades que encuentra 
Gerard Sorme al intentar capturar la visión que le sobreviene cada cierto tiempo, la 
sensación indescriptible que le asola en los momentos más inesperados y que se disipa 
antes de que pueda “expresarla en palabras” (RO, 317). Es esta convicción la que lleva 
al personaje a admitir que el intelectualizar las pulsiones sensoriales se trata de “una 
pelea perdida de antemano” (RO, 317) y la que provoca que Austin reitere la 
imposibilidad de definir las emociones que le hacen sentir a uno “igual que una 
moqueta cuando le acaba de caer un carbón al rojo vivo” (RO, 187). No obstante, el 
                                                                
81 D. Carroll, op. cit., pp.61-63.  
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parlamento en el que más claramente puede apreciarse la influencia de la teoría de 
Camus acerca de la realidad es el pronunciado por Gerard en la página 132 y que dice 
como sigue:  
“Lo que intento decir es que nuestra experiencia está deshilvanada. Vivimos más 
o menos en el presente. Si fuéramos honestos, reconoceríamos que la vida es una serie 
de momentos engarzados por nuestra necesidad de mantenernos con vida, de derrotar al 
aburrimiento. Nuestra existencia está hecha de pedazos” (RO, 132) 
Aunque el relato de Ritual en la oscuridad se realice en su gran mayoría a través 
de un narrador omnisciente y extradiegético, en ciertas ocasiones se cede su voz a la 
primera persona narrativa y se opta por un fluir de conciencia inconexo, más figurativo 
que objetivo, y que representa claramente esta concepción de la experiencia personal, de 
la conciencia individual, como un conjunto de sensaciones deshilvanadas: “y Nunne. Y 
el anciano. Y un sádico asesino de cuatro mujeres. No es mi cuerpo el que está enfermo, 
es mi alma. Desprecio. ¿Qué otra cosa se puede sentir? No es mi cuerpo, es mi alma. 
Pobre Váslav. Estaba muerto” (RO, 105). En otras ocasiones, y aunque siga 
manteniéndose la tercera persona narrativa, el poder de la descripción sensorial 
manifiesta todo su esplendor en el relato de diversos sueños que van sucediéndose a lo 
largo de la novela y en la presentación de espacios simbólicos. En ambos casos, es 
reseñable la constante alusión al calor como elemento representativo de la influencia de 
lo físico, equivalente a la significación ya comentada que obtiene en La familia de 
Pascual Duarte, y que se asocia de forma inequívoca a la figura de Austin. Como 
ejemplo de esto, destacaremos el primer encuentro de ambos personajes en el que, a 
través de un ascenso en las distintas salas que componen la exposición del ballet ruso 
(coronada por un dibujo de Nijinski), se puede apreciar una gran carga simbólica: 
La escalera llevaba a una puerta que había sido construida sobre una ventana del 
primer piso y que constituía la entrada a la exposición. La primera sala disipó de 
inmediato su malestar. […] Hacía calor en el lugar y se rindió por completo a la nostalgia 
que evocaba la sala. Se pasó un largo rato así, sin moverse, hasta que oyó pasos y voces 
en la escalera; entonces pasó a toda prisa junto al póster de Pávlova que había delante 
del de Nijinski y cogió la angosta escalera de madera que llevaba a la segunda planta. Allí 
la música sonaba más fuerte, reconoció la danza final de El pájaro de fuego, la llamada 
suave y larguísima de los instrumentos de viento. Aquello le mandó una cálida descarga 
de placer por los músculos de la espalda y de los hombros y le erizó la superficie del 
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cuero cabelludo […] se apresuró a entrar en la sala bien iluminada. En ella solamente 
había otra persona: el hombre que había estado delante de él en la cola […]. De pronto la 
música volvió a empezar, un clamor violento y discordante que estalló en la sala diminuta 
y ahogó el resto de ruidos (RO, 12) 
Breiner-Sanders, partiendo de la teoría de Paul Ille de que Pascual Duarte 
percibe el mundo no a través de facultades intelectuales sino gracias a vías sensoriales, 
caracteriza el universo circundante al personaje de “sumamente sensual”82 y señala los 
contrastes simbólicos que se establecen a raíz de una serie de términos. De entre ellos 
destaca fundamentalmente el sol y el candil, como representación de la vida, la energía, 
el ardor físico, en contraposición a la luna y la sombra, como puede desprenderse del 
siguiente extracto: “el encender del candil de la cocina, a eso de las siete de la tarde, era 
lo que más me dolía hacer en toda la jornada. Todas las sombras me recordaban al hijo 
muerto” (PD, 110). Este objeto, que volverá a aparecer en algunas otras situaciones, se 
adquirirá una especial importancia en la escena final cuando, tras haber matado a su 
madre y haber condenado con tal acto su propia vida, huye de la habitación chocando 
con su mujer y apagando consecuentemente el candil que ella portaba.  
En La familia de Pascual Duarte, como apunta Mínguez Arranz83, las 
referencias espaciales, si exceptuamos las iniciales pinceladas referentes a 
Almendralejo, son más bien escasas y cuando se producen están fuertemente 
relacionadas con el estado anímico del personaje, en un claro valor alegórico. Este 
espacio subordinado a la metáfora que es descrito por medio de una gran plasticidad 
consigue, asimismo, elaborar el contraste vida/muerte con las imágenes de fertilidad y 
sus opuestos, como ejemplifica el siguiente relato de Pascual correspondiente a la 
finalización de su primer encarcelamiento: “cuando salí encontré al campo más triste, 
mucho más triste, de lo que me había figurado. En los pensamientos que me daban 
cuando estaba preso, me lo imaginaba – vaya usted a saber por qué – verde y lozano 
como las praderas, fértil y hermoso como los campos de trigo […] para encontrarlo a la 
                                                                
82 Breiner-Sanders, op.cit., p.85. 
83 N. Mínguez Arranz, “Pascual Duarte sin familia”, en La novela y el cine, análisis comparado de dos 
discursos narrativos, Valencia, Ediciones de la Mirada, 1998, pp. 91-109. 
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salida yermo y agostado como los cementerios, deshabitado y solo como una ermita 
lugareña al siguiente día de la patrona” (PD, 153). 
Para concluir y retomando la idea a la que se refirió en la introducción, es 
preciso señalar que el pensador existencialista, una vez desechada la pretensión de 
salvar las distancias entre representación literaria y existencia personal, considera el arte 
como el proceso gracias al cual el creador modela la realidad, hecho que le permite a 
Breiner-Sanders afirmar a propósito de Pascual Duarte que “la vida ficticia retratada 
dentro de los confines de esta novela es tan multiforme, y a veces tan confusa y 
deshilvanada, como la vida misma”84. Ya desde Nietzsche85 encontrábamos la idea de la 
justificación del mundo como fenómeno estético y la consideración del arte como 
actividad metafísica, lo que nos conduce a deducir que arte y moral se unen en la 
mentalidad existencialista al constituir ambos un medio de creación e invención, una 
solución a la inexistencia de un orden preestablecido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                
84 K. Breiner-Sanders, op.cit., p. 69. 
85 F. Nietzsche, El origen de la tragedia en el espíritu de la música, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, p. 15-17.  
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CONCLUSIONES 
 
Las corrientes positivistas que tuvieron su principal anclaje en la novelística 
realista y naturalista desarrollada en la literatura occidental fueron provocando, de 
forma progresiva en las primeras décadas del siglo XX, un general hastío ante las 
pretensiones y las actitudes cientifistas, motivado en parte por el hecho de observar a un 
ser humano que, a pesar de los numerosos avances contemporáneos, seguía siendo un 
desconocido para sí mismo. 
Tras el conflicto bélico de 1914, occidente se tornó en una tierra de decadencia y 
ruina. El desasosiego de los europeos ante las atrocidades que acababan de presenciar, 
junto con la acuciante crisis económica, preparó un terreno de malestar y angustia que 
con el paso del tiempo no hizo más que acrecentarse, y de forma especial en una 
Alemania en la que Hitler acababa de subir al poder. Fue, finalmente, a partir del 
estallido de la Segunda Guerra Mundial cuando Europa comenzó a abrazar con más 
fuerza aquel sentimiento de desesperanza que venía gestándose desde años atrás.  
Las ideas existencialistas, que desde los postulados de Soren Kierkegaard a 
mediados del siglo XIX habían surgido, encontraron en estos momentos un ambiente 
idóneo para su expansión. Numerosos tratados filosóficos y obras literarias se hicieron 
eco de esta ideología que rechazaba tajantemente toda concepción metafísica o doctrinal 
a nivel universal y reivindicaba la individualidad de un ser humano que se encontraba 
afectado por las condiciones históricas y sociales presentes. 
La familia de Pascual Duarte y Ritual en la oscuridad, ambas hijas de una 
devastadora situación de posguerra, son también, y a su manera, exponentes de esta 
línea de pensamiento que recorrió las lindes europeas de manera destacada entre los 
años 40 y 60, aproximadamente. Las dos novelas que son objeto de este estudio dan 
cuenta de un carácter fundamental de la corriente existencialista. Esto es, el 
distanciamiento producido en tres ámbitos interconectados: la dualidad literatura-
experiencia, objetividad-subjetividad y sociedad-individuo.   
Tanto el tipo de narración por la que optan Cela y Wilson, como determinados 
parlamentos en el caso de Ritual en la oscuridad, revelan un interés por no sólo no 
salvar la distancia que se observa entre creación literaria y realidad sino por acrecentar, 
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acuciar y hacer palpable al lector el abismo que los separa. El mundo reflejado en la 
literatura se muestra fragmentado y deshilvanado al receptor cuando éste, con sus 
pretensiones de unificar y adaptar a un patrón común las actitudes individuales, se 
enfrenta a las obras estudiadas. Así, las actuaciones de un Pascual imbuido de pulsiones 
físicas que opta por atribuir torpemente sus acciones a causas oscuras e incomprensibles 
o que determina no ofrecer ninguna aclaración a sus actos, se nos antoja extraña. De la 
misma forma, los personajes de la novela de Wilson son conscientes de la incapacidad 
de intelectualizar sus emociones y de ofrecerse a sí mismos y al receptor unos 
argumentos razonados que puedan esclarecer estas decisiones. Es por este motivo que 
Gerard afirma con convicción que nuestra realidad está hecha de pedazos o que la tarea 
de expresar mediante palabras la realidad experimentada por uno mismo es una guerra 
perdida de antemano.  
Para triunfar en la empresa literaria, el escritor existencialista debe pensar en 
términos sensoriales más que en argumentos razonados, ya que ésta es la única manera 
de reflejar la realidad, en primera lugar, tal y como accedemos a ella y, en segunda 
instancia, tal y como la articulamos en nuestros pensamientos. Ritual en la oscuridad 
abandona la tercera persona narrativa, el punto de vista omnisciente, extradiegético e 
intelectual y cede paso a este tipo de descripción basada en imágenes o alegorías en tres 
circunstancias concretas: cuando un fluir de conciencia que se relaciona directamente 
con el personaje de Gerard irrumpe en el relato; en los sueños del protagonista, donde su 
subconsciente alcanza la máxima subjetividad y en la presentación de unos espacios 
simbólicos de gran plasticidad, como pueden ser la carpa del teatro de ballet ruso o el 
sótano de Austin Nunne.  
Es, no obstante, La familia de Pascual Duarte la obra que de forma más directa 
lleva a cabo este uso de un mundo primordialmente sensorial, basando las descripciones 
del protagonista en los sentidos de la vista, el tacto y, sobre todo, el olfato. De igual 
manera, la gran mayoría de los estados anímicos del personaje se presentan a través de 
espacios simbólicos, como son el campo o el cementerio, y gracias a los contrastes de 
vida y muerte que se ejemplifican a través de elementos como el sol y la luna, el candil 
y la sombra o la sangre, factor que aúna ambas consideraciones al ser, a la misma vez, 
consecuencia de la muerte y causa de vida. Esto último puede apreciarse fácilmente en 
la afirmación de Lola acerca de la sangre como el abono de la vida del protagonista; en 
escenas como la del entierro de Mario, momento en el que Pascual y Lola mantienen 
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relaciones por primera vez y a raíz del cual comienza un noviazgo que acabará en el 
embarazo de ella o en la intensa liberación sentida al asesinar a la madre que le lleva a 
admitir que, por fin, podía respirar.  
La diferencia entre las obras estudiadas a la que se acaba de aludir es la que 
provoca que Pascual triunfe en su proyecto literario y Gerard permanezca atrapado en la 
creación de un libro en la que lleva embarcado cinco años. Su condición de outsider 
intelectual le impide abandonarse a una fuerza física, emocional, sensorial, que le atrae 
y repele a partes iguales y sin la cual no será capaz de realizar con éxito el relato 
existencialista. Esta intención de emplear la percepción sensorial como vía para la 
creación literaria es síntoma de una creencia superior: la confianza en la experiencia 
directa, en la relatividad de la descripción, antes que en la unidad de ideas o, dicho de 
otra forma, la priorización del polo subjetividad frente a objetividad. Es aquí cuando nos 
encontramos con la segunda dualidad del Existencialismo.  
En las obras analizadas en el presente trabajo es posible observar una 
subjetividad manifiesta, de una manera u otra, que rechaza o pone en tela de juicio los 
imperativos morales universalmente aceptados. La sociedad, en un primer lugar, se 
muestra desde un prisma de absoluto desprecio, lo cual puede ejemplificarse en los 
comentarios casi fascistas de Sorme al respecto y la animalización adversa realizada por 
Pascual. Se anula, por lo tanto, la posibilidad de que en tal ente resida una evidencia que 
deba ser admitida ya que, como admite el narrador de la novela de Cela, estas gentes 
que viven de espaldas a la verdad no son capaces de comprender. La religión, el otro 
gran pilar dictaminador de normas, se excluye del abanico de posibilidades al que 
atenerse para encontrar sentido a la existencia humana. Los personajes principales de 
Ritual en la oscuridad reniegan de la fe cristiana, llegando incluso a admitir el 
Existencialismo como religión, y centran sus miras en la idea de un hombre-dios que 
consiga recuperar la dignidad perdida. Pascual, por otro lado, o bien nos muestra una 
religión fosilizada en ritos mecánicos y frases anquilosadas en la tradición que el 
protagonista se ve obligado a repetir de forma automática o bien nos ofrece la imagen 
de un Dios atormentador y, en el mejor de los casos, indiferente que se erige como una 
fuerza oscura causa de sus males, casi tan inexplicable como el destino o aquel aire 
traidor tantas veces mencionado. 
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Si ni las normas sociales ni la religión puede constituir un amparo para el 
hombre, éste se ve consecuentemente envuelto en un mundo en el que reina la 
subjetividad, lo relativo de las múltiples posibilidades que se le ofrecen. A través de 
recursos literarios como la constante captatio benevolentiae de Pascual, así como los 
elocuentes diálogos expuestos en Ritual en la oscuridad, el lector ve disminuidas sus 
defensas y se siente más preparado para aceptar esta nueva moral existencialista. Es en 
dos aspectos clave en los que se puede apreciar, de manera más clara, este carácter poco 
ortodoxo y, podríamos decir, permisivo, del pensamiento de los protagonistas. Estos son 
el sexo y la muerte.  
Con respecto al primer factor, en la novela de Wilson es destacable la ausencia 
de condena que se produce del sadismo de Austin por parte de Gerard, quien comprende 
su motivación al no observar línea divisoria entre el sexo común y la perversión y quien 
excusa, asimismo, sus crímenes sexuales al entender éstos como una mera consecuencia 
de un deseo de libertad, de anhelo por romper las barreras que limitan al hombre. Esta 
misma asociación de sexo y muerte se produce en Pascual tanto en la descripción del 
asesinato de la yegua como en la escena del entierro de su hermano, mientras que el 
crimen de la madre se ve relacionado con esa aspiración de libertad momentánea que le 
permite lanzarse al campo a una carrera de largas horas. Por lo que concierne a la 
muerte, en ambas obras se refleja una trivialización de la misma a través de comentarios 
frívolos o de una distancia emocional abismal que acaba por considerarla el efecto de un 
sentimiento de aburrimiento, inseguridad, insatisfacción o búsqueda de libertad. 
También en estas reflexiones, más o menos indirectas dependiendo de la novela, se 
llega a una disolución del concepto de culpa y responsabilidad para con la persona que 
perpetra los homicidios.  
Lo que se desprende principalmente de estas consideraciones es que si el ser 
humano carece de una entidad superior que sea capaz de excusar y reconducir sus 
acciones, lo único que estará a su disposición, lo que único que conformará su esencia, 
serán las decisiones que ha tomado a lo largo de su vida y las que le quedan por tomar. 
A raíz de este pensamiento es sencillo comprender por qué Gerard alaba y admira a un 
Austin activo que ha conseguido llevar sus experimentos más allá del plano teórico o 
por qué este personaje sólo es capaz de superar la melancolía en la que se veía envuelto 
cuando comienza a formar parte del mundo del outsider físico. En La familia de 
Pascual Duarte, no obstante, y aunque se producen ciertas alusiones tangenciales a las 
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relaciones causa-efecto, es mayoritaria la evasión de la responsabilidad de la elección 
personal que tanto propugna el Existencialismo. Así, se opta por ofrecer una variedad de 
evasivas entre las que destaca los factores hereditarios, a los cuales también acusa 
Austin Nunne, y fuerzas misteriosas que escapan a su control. Esa actitud tan común y 
que puede observarse en los protagonistas de nuestras novelas es explicada por los 
teóricos existencialistas como el vértigo de la libertad, la angustia de Abraham o, en 
definitiva, la condena de ser libre. La visión de un mundo ajeno al orden, compuesto por 
una sucesión infinita de posibilidades de las que uno debe responsabilizarse provoca el 
pavor de unos personajes que califican la realidad de infierno, lucha o prisión y que, en 
el caso de Gerard Sorme, tienen la habilidad de percibir que han sido arrojados a la 
realidad y abandonados a su suerte.  
Una vez llegado a este punto, el héroe existencialista, enfrentado cara a cara a 
tales circunstancias, comienza a denotar el absurdo de la condición humana, el 
sinsentido de una vida que le ha sido otorgada sin motivo alguno y de la cual tiene que 
hacerse cargo por sus propios medios. Este absurdo es manifestado a través de la 
presentación de unos personajes que dan un paso atrás en la lógica convencional y son 
capaces de extrañarse, como Gerard, ante los más insignificantes hechos de la vida 
cotidiana o de realizar comparaciones que resultan incongruentes, como es el caso de 
Pascual. Es así cómo la narrativa existencialista traslada al lector el sentimiento de 
absurdo, de incoherencia, experimentado por los propios personajes, interrogándole 
sutilmente acerca de las cuestiones planteadas en la novela y provocando, de forma 
simultánea, la sensación de distanciamiento anteriormente mencionada y la de 
identificación con el personaje.  
Los protagonistas de La familia de Pascual Duarte y Ritual en la oscuridad, 
transformados ya en aquel Sísifo consciente del que nos hablaba Camus, perciben la 
futilidad de sus acciones ya sea a través de la apatía de las teorizaciones intelectuales de 
Gerard o de las alusiones emocionales de Austin o Pascual; advierten la presencia en sus 
vidas de una desgracia que, como este último admite, nunca acaba de redondearse. Estos 
personajes, calificados por Colin Wilson de outsiders, como método para encontrar 
sentido a la existencia, se lanzan a la persecución de emociones intensas como puede ser 
el asesinato, el sadismo o turbulentas relaciones personales y se clasifican en tres tipos: 
los intelectuales, los emocionales y los físicos. Si bien el autor inglés ofrece una clara 
diferenciación de estos arquetipos en su novela que corresponde a Gerard Sorme, Oliver 
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Glasp y Austin Nunne, respectivamente, en La familia de Pascual Duarte se puede 
establecer una equivalencia entre su protagonista y las tres variantes de outsider: por un 
lado, el Pascual narrador, capaz de reflexionar acerca de los hechos acaecidos, ejercería 
una función equivalente a la de Gerard Sorme en Ritual en la oscuridad; por otro lado, 
el Pascual que ejecuta las acciones y que protagoniza el relato del primero, posee una 
doble vertiente emocional y física. La escasa habilidad del campesino extremeño para 
llevar a cabo sus relaciones personales a través de la palabra provoca que sus respuestas 
se traduzcan en términos de emociones y pulsiones fisiológicas. Es, sin embargo, esta 
última de las cualidades la que predomina en el personaje de Cela y la lo asociaría de 
manera más rotunda al sádico Austin Nunne.  
A pesar de las clasificaciones establecidas, todos estos personajes se caracterizan 
por situarse en un estado de marginalidad, de incomprensión por parte del resto de sus 
semejantes. Es esto lo que nos conduce, finalmente, a la tercera dualidad existencialista: 
la distancia insalvable entre individuo y sociedad. Esta separación constitutiva de la 
realidad humana se enfatiza en unos protagonistas que viven o bien apartados de la 
población –Pascual habita a unas dos leguas de Almendralejo– o bien solos. Es 
destacable en este último supuesto, el hecho de que el apartamento de Austin sea 
descrito como una suerte de fortaleza casi impenetrable que niega, a través de largas 
cortinas de terciopelo que cubren del techo al suelo y ventanas tapiadas, cualquier 
contacto con el exterior.  
Es esta sociedad, que fruto de una incomprensión les condena, la que ejerce una 
mayor presión en los sujetos existencialistas; influencia que puede evidenciarse en las 
actividades o conductas que corrige Pascual, tales como la pesca o besarle la mano al 
cura,  o que provoca que Austin no reconozca abiertamente sus tendencias sexuales. A 
pesar de ello, su condición de “ser-en-el-mundo” que apuntaba Heidegger, la 
intersubjetividad de la que hablaba Sartre, lleva a los personajes de estas novelas a 
buscar la compañía, las relaciones sociales, aunque en ambas se trate esta conducta 
desde un prisma negativo: Pascual siempre acaba volviendo por propia iniciativa a los 
ambientes que le oprimen, ya sea el pueblo, la cárcel o su familia, mientras que Gerard 
tacha de incorrecta su dependencia de Austin, la necesidad social que Oliver Glasp le 
hace ver como característica del ser humano.  
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La influencia de la colectividad, que busca cosificar al hombre e incardinarlo en 
un mundo en el que reina la semejanza, llega a ser tan vehemente que incluso los 
marginales existencialistas, los exponentes de esta filosofía de lo individual y la 
decisión personal, acaban por caer en sus redes. La cultura del remordimiento, que 
desde un principio la sociedad trata de imponer a los existencialistas, consigue poseer a 
Pascual en su última estancia en la cárcel; logra alcanzar a ese personaje que había 
admitido, al igual que a Austin, la ausencia del remordimiento de conciencia a lo largo 
de su vida, para transformarlo en un individuo al que aqueja el arrepentimiento y que 
pide confesarse antes de abandonarse a las manos de la muerte.  
Ya Camus86 señalaba, al final de su ensayo El mito de Sísifo, cómo la mayor 
ofensa a los dioses realizada por este ser, la última causa de su eterno castigo, fue su 
negativa a abandonar los goces de la existencia terrena, su deseo de querer seguir 
viviendo bajo cualquier coste. Era por este motivo, decía el autor, por el cual el 
existencialista rechaza el suicidio como alternativa, la razón por la que el individuo 
partidario de esta corriente de pensamiento le dice “sí” a la existencia. El amor a la vida 
por la vida misma, la búsqueda de resistencia pasiva como la actitud del existencialista 
es la que lleva a Gerard Sorme en las últimas páginas de Ritual en la oscuridad a 
desmitificar la figura de Austin y proceder a su más profundo rechazo. Igualmente, es 
en este sentido en el que entendemos la actitud final de Pascual Duarte en el corredor de 
la muerte. Este personaje, tras la anulación de su personalidad producida en su estancia 
en prisión, tras el acato de las normas sociales y la subordinación a la que se había 
sometido en los últimos días de su vida, finalmente se rebela. A través del pasillo que le 
conducirá a su destrucción última, se alza ante aquella cultura de la culpabilidad 
cristiana para que emerja en todo su esplendor el existencialista, el Sísifo que busca, 
ante todo, un minuto más de vida, un minuto más de ese absurdo humano que es el 
mundo en el que habita.  
 
 
 
                                                                
86 A. Camus, op.cit., p. 35-59 
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